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CIRCUMSTANȚE 


um ar putea o vorbă, în două cuvinte, să se încercuiască 
fără să se învirtă în cerc? Să spună şi altceva fără a înceta 
să vorbească despre ea însăşi, revenind, dimpotrivă, la sine, 
două cuvinte într-unul? d 
Urmărind abaterile acestor metafore fără vîrstă sau ale 
acestei incredibile topologii, ar trebui să acceptăm faptul că un 
discurs trebuie să vorbească despre el însuşi pentru a sparge 
narcisisrnul sau, în orice caz, pentru a-l oferi spre a fi văzut si 
gîndit. Să vorbească despre el însuşi, despre ceea ce vine să i se 
întîmple sau despre ceea ce vine o dată cu el pentru a i se adre- 
sa celuilalt şi a-i spune, ín sfirşit, altceva. Ar trebui să acceptăm 
că vocea răsună, încă, de pe urma înscrierii sale în cerc atunci 
cînd spunern împrejur. 
Ímprejur: a te roti de jur împrejur, a rămîne în jurul. În cir- 
curnstanta de fată, Ulise, revenantul. 


Aceste două eseuri nu păstrează doar pecetea, cum se spu- 
ne uneori, circumstantei în care au apărut. În momentul cînd 
mai aveau încă, la prezent, forma unui discurs, ele au fost mai 
întîi rostite în vederea exhibării amintitei circumstanțe. Aceasta 
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nu rárnínea în jurul, ci ocupa, mai degrabă, centrul unui traiect, 


foarte aproape de un focar de reflecţie. Ceea ce s-a spus atunci 


părea a o privi, a se roti în jurul ei, a se declara cu privire la ea, 
că, anume, este vorba despre un colocviu sau despre ceea ce 
face posibilă — sau total irhposibilă, şi una şi alta, una si alta — o 
atare convenţie, constituirea criticii joyciene, a unei instituţii de 
„Studii joyciene”. 

Cit priveşte faptul de a rămîne sau de te roti în jurul, să 
notăm acest lucru în trecere, mişcările circulare ale conferinţei 
sau ale circumferinței, ale circumnavigatiei sau ale circumciziei, 
tururile şi retururile de toate felurile desenează, aici, motivele 
cele mai recurente. 

Referin(a ca circurnferintd este oare posibilă? Ce aduce, ce 
raportează ea? Care este, la retur, portanta şi aportul acestei 
întrebări? 

E, deci, în cazul acestei circumstante, o situaţie de vorbire, 
Revista vorbită într-un caz, Symposion-ul în celălalt, cea care 
devine aici terna privilegiată, un obiect de analiză, titlul între- 
bărilor. O situaţie de vorbire cu evenirnentele singulare care nu 
se lasă niciodată separate de ea. N-am putut, prin urmare, nici 
să vreau să le neutralizez, ulterior, indiciile. A suspenda referin- 
{a la aceste evenimente singulare, a încerca să le atenuez 
circumstanta, ba chiar să le şterg restul nu însemna, oare, a 
distruge aceste texte, a le aneantiza pentru a doua oară, de 
data aceasta, însă, pentru a le păstra mai bine, pentru a le păzi 
de ceea ce, în ele, se destina consurndrii imediate? Însemna 
sau nu a le reda condiţiei lor de artefacte auto-distructive sortite 
prin chiar formarea, prin chiar destinaţia lor cheltuirii imediate, 
pe loc, self-destroying sau self-consuming objects? Poate că, de 
fapt, ele chiar asta şi sînt. Poate că aşa au rămas. Şi poate e 
convenabil, atunci, să confirmi, doar, acest fapt. 

De ce, însă? De ce să-l confirmi? Cu condiţia căror astfel de 
mărci pot ele, ar trebui ele să se repete? Ce vrea să însemne 
pentru ele a rămîne? Nu ştirn niciodată dacă o atare operaţiune 
poate să se repete şi dacă dispozitivul denumit gramofon sau 
magnetofon îi este esenţial. Nu ştim niciodată dacă o astfel de 
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operaţiune a fost vreodată făcută. Să spunem că, pentru 
această publicare, am dorit, ulterior, să împărtăşesc această 
preocupare, să avansez o ipoteză, să înmulţesc întrebările. 
Două cuvinte pentru Joyce corespunde transcrierii unui dis- 
curs scurt şi improvizat pe baza cîtorva note, pe 15 noiernbrie 
1982, cu ocazia unui colocviu Pentru James Joyce organizat de 
Centrul Georges Pompidou, ambasada Irlandei la Paris şi 
British Council „în cadrul Revistei vorbite”. Coordonarea era 
asigurată de Jacques Aubert şi Jean-Michel Rabaté, care a 
prezidat acea sesiune şi a prezentat el însuşi o comunicare, 
înaintea aceleia a lui Helene Cixous şi a mea. Transcrierea în- 
registrării a fost publicată mai întîi în limba engleză (Post-Struc- 
turalist Joyce, Essays from the French, ed. Derek Attridge and 
Daniel Ferrer, Cambridge University Press, 1984, apoi în fran- 


ceză în revista L'Herne, 50, 1985). | 

Ulise gramofon a fost rostit pe 12 iunie 1984 la Frankfurt, în 
deschiderea lui James Joyce International Symposium, si publicat 
mai întii în Genèse de Babel (ed. Claude Jacquet, CNRS, 1985). 


E DOUÀ CUVINTE 


4 PENTRU JOYCE 


E ste tirziu, este întotdeauna prea tirziu cu Joyce, voi spune 
doar două cuvinte. 

Nu ştiu încă în ce limbă, nu cunosc în câte limbi. 

Cîte limbi pot fi adăpostite în două cuvinte de Joyce, inse- 
rate sau înscrise, păstrate sau arse, celebrate sau violate? 

Voi spune două cuvinte, presupunind cá se pot număra 
cuvinte in Finnegans Wake. Unul dintre marile hohote de ris 
ale lui Joyce rásuná in aceastá provocare: incercati numai sá 
numárati cuvintele si limbile pe care le consum! Puneti la in- 

' cercare principiul vostru de identificare si de numărare! Ce este 
un cuvint? 

Am să mai vorbesc, desigur, despre rísul lui Joyce. Cît pri- 
veste limbile, experţii au numărat, îmi spune Jean- Michel 
Rabaté, cel putin patruzeci. 

Două cuvinte, aşadar, şi numai pentru a relansa cele abia 
spuse de Helene Cixous: scena primitivă, tatăl complet, legea, 
plăcerea prin ureche, by the year mai literal, prin cuvîntul 
„ureche”, la modul „ureche”, de pildă în engleză, şi pre- 
supunind că a-ţi obţine plăcerea prin ureche e ceva mai cu- 
rind feminin, 

Care sînt aceste două cuvinte englezeşti? 
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Ele nu sînt englezeşti decît pe jumătate, dacă vreţi, dacă 
binevoiti să le auziti, să le intelegeti, adică să faceţi ceva mai 
mult decit atit: să le citiţi. 

Le extrag din Finnegans Wake (258.12): 


HE WAR 


Pronunt pe litere HE WAR şi schitez o primă traducere: EL 
RĂZBOI - el se războieşte, declară război, duce război, ceea ce 
poate fi pronunţat si babelizind putin - căci tocmai într-o scenă 
deosebit de babeliană a cărţii apar aceste cuvinte -, germani- 
zînd, deci, în anglo-saxonă, HE WAR: el a fost. El a fost cel care 
a fost. Eu sînt cel care este, care sînt, sînt cel care sînt, ar fi spus 
YHWH. Acolo unde era, el a fost, declarînd război. Şi a fost 
adevărat. Împingînd putin, luindu-ti timpul de a trage de vocală 
si de a întinde urechea, asta va fi fost adevărat, wahr. lată ce pu- 
tem să păstrăm (wahren, bewahren) în adevăr. Dumnezeu păs- 
trează, păzeşte. El se păzeşte, astfel, să declare/declarind război. 

El este „EI”, „acela”, cel care spune Eu la masculin, „El”, 
războiul declarat, el, care a fost războiul declarat, declarind 
războiul a fost cel care a fost şi cel care a fost adevărat, ade- 
vărul ca fiinţă în război, cel care a declarat războiul a verificat 
adevărul adevărului său prin războiul declarat, prin actul de a 
declara războiul care a fost la începuturi. A declara este un act 
de război, el a declarat războiul in limbi, şi limbii, si prin limbă, 
ceea ce a dat limbile, acesta este adevărul lui Babel atunci cînd 
YHWH i-a rostit vocabula, Babel, despre care este greu de spus 
dacă a fost un nume, un nume propriu sau un nume comun se- 
mănînd confuzia. 

Mă opresc, provizoriu, aici, din lipsă de timp. Alte tranfor- 
mări rămîn posibile, un număr foarte mare, despre care voi mai 
spune încă două cuvinte imediat. 


M ti a D ot” ub. am" Ao Amm ELA. a 


em. 


II 


enind incoace, imi spuneam cá, in fond, nu existá, poate, 

decit douá mari modalităţi, două mărimi mai curînd, in 
această nebunie a scriiturii, prin care cel care scrie se şterge 
lăsînd, totuşi, pentru a o abandona, arhiva propriei sale ştergeri. 
Aceste două ultime cuvinte spun nebunia însăşi. 

Poate că asta e o simplificare exagerată. Există, cu siguran- 
tá, şi alte mărimi, risc însă, pentru a spune ceva despre senti- 
mentul meu cu privire la Joyce. - e 

Spun bine ,sentimentul meu": este vorba de acel afect, 
major, care, mai presus de toate analizele, evaluárile si inter- 
pretárile, comandá scena raportului nostru cu cel care scrie. 
Putem sá admirám forta unei opere si sá avem, cum se spune, 
o „proastă relaţie” cu semnatarul ei, cel puţin aşa cum îi proiec- 
tám noi imaginea, o reconstruim, o visám, ii oferim ospitali- 
tatea unei bintuiri. Admiratia noastră pentru Joyce ar trebui să 
nu aibă limite, si nici datoria faţă de evenimentul singular al 
operei sale. Este mai bine să vorbim, aici, despre eveniment decit 
despre operă, subiect sau autor. Dar, cu toate acestea, nu sînt sigur 
că-l iubesc pe Joyce. Mai exact: nu sînt sigur că Joyce este iubit. 
Mai putin atunci cînd ride - şi-mi veţi spune că el ride mereu. 
Este adevărat, am să revin asupra acestui lucru, însă atunci to- 
tul se joacă între diferitele tonalități ale risului său, în diferenţa 
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subtilă care desparte mai multe calităţi ale risului. A şti dacă 
Joyce e iubit este, oare, întrebarea cea bună? Se poate, în tot 
cazul, încerca a da seamă de aceste afecte, şi sarcina nu mi se 
pare secundară. 

Nu sînt sigur că îl iubesc pe Joyce, că îl iubesc tot timpul. 
Tocmai pentru a explica această posibilitate am vorbit despre 
existenţa a două mărimi. Două unităţi de măsură pentru acest 
act al scrierii prin care cel care scrie se preface a dispărea, a se 
şterge lásindu-ne prinşi în arhiva sa ca într-o pînză de păianjen. 

Să simplificăm exagerat. Există, mai întîi, mărimea celui 
care scrie pentru a da, dînd, şi pentru a da, deci, spre uitare da- 
tul şi darea, ceea ce e dat şi actul de a da. Dincolo de orice re- 
turnare, de orice circulaţie, de orice circumferință. Este singura 
modalitate de a da, singura posibilă — şi imposibilă. Singura 
posibilă — ca imposibilă. Înainte de orice restituire, simbolică 
sau reală, înainte de orice recunoastere/recunostintá, simpla 
memorie, la drept vorbind singura conştiinţă -a darului, de o 
parte sau de cealaltă, anulează însăşi esenţa darului. Acesta 
trebuie să deschidă sau să rupă cercul, să rămînă fără întoar- 
cere, fără schitarea, fie şi doar simbolică, a unei recu- 
noasteri/recunostinte. Mai presus de orice conştiinţă, desigur, 
dar şi de orice structură simbolică a inconştientului. Darul o 
dată primit, opera operind pînă la a ne transforma de la un cap 
la celálalt, scena e alta si am uitat darul, pe donatorul sau pe 
donatoarea lui. Opera este, atunci, „amabilă”, de iubit, si dacă 
„autorul” nu e uitat, avem pentru el o recunoştinţă paradoxală, 
singura, totuşi, demnă de acest nume dacă se dovedeşte 
posibilă, o recunoştinţă simplă şi fără ambivalentà. E ceea ce 
numim dragoste, nu spun că aşa ceva se întîmplă, aşa ceva nu 
se prezintă, poate, niciodată, şi darul pe care-l descriu nu poa- 
te, desigur, să facă niciodată un prezent. Putem, cel puţin, să 
visăm la această posibilitate, şi este ideea unei scriituri care dă. 

Despre cealaltă mărime voi spune, desigur cu oarecare ne- 
dreptate, că seamănă, pentru mine, cu aceea a lui Joyce, mai 
curînd cu scriitura lui Joyce. Evenimentul desfăşoară o aseme- 
nea intrigă şi o asemenea anvergură, incit nu mai avem altă 
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soluţie decit să fim în memoria lui. Nu numai, că ştim sau nu, 
debordali de el, ci şi obligati de el, constrinsi să ne măsurăm cu 
această debordare. 
A fi în memoria lui: nu neapărat a ne aminti de el, nu, ci a fi 
în memoria lui, a locui într-o memorie mai mare, acum, decât 
amintirea noastră şi de cît poate ea aduna, într-o singură clipă 
şi într-o singură vocabulă, în materie de culturi, limbi, mitologii, 
religii, filosofii, ştiinţe, istorii ale spiritului şi literaturi. Nu ştiu 
dacă putem să iubim aşa ceva, fără resentiment şi fără gelozie. 
Poate fi iertată această hipermnezie care dinainte, din capul 
locului ne îndatorează? Dinainte şi pentru totdeauna, ea ne 
înscrie în cartea pe care o citim. Nu poate fi iertat, acest act de 
război babelian, decît dacă se produce întotdeauna, dintot- 
deauna, cu fiecare eveniment de scriere, suspendînd, astfel, 
responsabilitatea fiecăruia dintre noi. El nu poate fi iertat decît 
dacă ne amintim că şi Joyce a trebuit să suporte această 
situaţie. Si ne amintim pentru că el a vrut, mai intii, să ne amin- 
tească. El a fost pacientul acestei situaţii, e tema sa, prefer să 
spun schema sa. Vorbeşte suficient despre asta pentru a nu fi 
confundat, nu pur şi simplu, cu un demiurg sadic: cu cel care ar 
fi fabricat o maşină hipermnezică şi care de la bun început, 
dinainte, cu decenii în urmă, ar sta acolo să ne computeze, să 
ne controleze, să ne interzică cea mai mică silabă inaugurală. 
Căci nu putem să spunem nimic care să nu fie deja programat 
pe acest ordinator de generaţia 1000, Ulise, Finnegans Wake, în 
comparaţie cu care actuala tehnologie a computerelor noastre 
şi a arhivelor noastre micro-ordinatorificate şi a maşinilor noas- 
tre de tradus rămîn un bricolaj, o jucărie de copil preistoric. O 
jucărie ale cărei mecanisme se tiräsc. Încetineala lor e inco- 
mensurabilă cu rapiditatea aproape infinită a mişcărilor din ca- 
blajul joycian. Şi cum oare să simulezi o operă de felul acesta? 
Dacă aceste întrebări sînt atit de redutabile e pentru că ele nu 
privesc în primul rînd viteza operaţiunilor mentale ale unui 
subiect (autor sau cititor). Despre ce viteză e, atunci, vorba? 
Cum poate fi calculată viteza cu care o marcă, o informaţie 
indexată e pusă în relaţie cu o alta in „acelaşi” cuvînt sau de la 
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un capăt la celălalt al cărţii? Cu ce viteză, de pildă, tema 
babeliană sau cuvintul Babel, în fiecare dintre componentele 
lor (dar cum pot fi acestea numărate?) sînt, oare, coordonate 
cu toate fonemele, semele, mitemele etc. din Finnegans 
Wake? Criteriul vitezei nu poate fi pertinent, el tine de o obiec- 
tivitate cinetică care nu are nimic comun cu esenţa a ceea ce 
se întîmplă aici. Aici şi pretutindeni, însă opera lui Joyce are, 
pentru noi, privilegiul de a fi transformat aceste întrebări într-o 
provocare practică, direct în operă, o operă a cărei structură şi 
a cărei temă fac această provocare explicită. Să numeri ramifi- 
catiile, să calculezi viteza comunicaţiilor sau lungimea traiecte- 
lor ar fi, de altfel, imposibil în fapt, atita vreme cît n-am reuşit să 
construim maşina capabilă să integreze toate variabilele, toti 
factorii cantitativi şi calitativi. Aşa ceva nu e pentru viitorul 
apropiat. Şi, oricum, această maşină n-ar fi decît dublul greoi 
al evenimentului „Joyce”, simularea a ceea ce acest nume 
semnează sau semnifică, opera semnată, logicielul Joyce, 
astăzi, joycielul. Ea se află, desigur, în curs de fabricare, insti- 
tutia mondială a studiilor joyciene, James Joyce Inc. Se ocupă 
de asta, dacă nu cumva este ea însăşi asta. Chiar asta. Oricum, 
ea îl constituie. 

Cu acest sentiment, s-ar spune cu acest resentiment trebuie 
că-l citesc pe Joyce de multă vreme. Să fiu, oare, singurul în 
acest caz? Ellmann a citat recent mărturiile a nenumărați scrii- 
tori, critici, artişti, cu toţii admiratori sau apropiaţi ai lui Joyce, 
care spuneau ceva despre acestă främintare. Nu ştiu, însă, 
dacă se poate spune „îl citesc pe Joyce” aşa cum tocmai am 
făcut-o. Fireşte, Joyce nu poate fi decit citit, c-o ştim sau nu. E 
forţa sa. Însă enunturile de tip „îl citesc pe Joyce”, ,cititi-l pe 
Joyce”, „l-aţi citit pe Joyce” mi s-au părut întotdeauna de un 
comic irezistibil. Joyce este cel care a vrut să ne facă să ridem, 
să izbucnim în hohote de ris în fata unor astfel de fraze. Ce 
vreţi, de fapt, să spuneţi prin „a-l citi pe Joyce"? Cine se poate 
lăuda că l-a „citit” pe Joyce? 

Prizonieri ai acestui resentiment admirativ, ràminem pe 
marginea lecturii, această situaţie durează, pentru mine, de 
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mai bine de douăzeci şi cinci de ani, şi plonjarea neîncetată 
mă azvirle înapoi pe mal, pe ţărmul unei alte imersiuni posi- 
bile, la infinit. Acest lucru să fie, oare, la fel de adevărat pentru 
orice operă? Am, oricum, sentimentul de a nu fi început, încă, 
să-l citesc pe Joyce, şi acest „a nu fi început să citesc” defi- 
neşte raportul singular, aş spune chiar activ, invadator pe 
care-l am cu această operă. Căci există, ştiţi foarte bine, ati- 
tea opere despre care nu putem spune asta. Am început să le 
citim şi am terminat, chiar, a le citi încă de la prima pagină: 
program cunoscut. 

lată de ce n-am îndrăznit niciodată să scriu despre Joyce. 
Am încercat, cel mult, să marchez în ce-am scris, aşa cum aţi 
binevoit să reamintiti, dragă Jean-Michel Rabaté, pentru a má 
incita să vorbesc, urme joyciene, urme. (des portées) ale lui 
Joyce. Pe lingă portanta muzicală a acestui cuvînt, care spune 
şi descendența, proliferarea generoasă a animalului, eu mai 
înțeleg şi aceasta: cutare text poartă, de fapt, semnătura lui 
Joyce, îl poartă pe Joyce şi se lasă purtat de el, dacă nu chiar 
dinainte deportat. Logica paradoxală a acestui raport între 
două texte inegale, între două programe sau două „logiciele” 
de literatură. Oricare ar fi diferenţa dintre ele, care poate merge 
pînă la incomensurabil, textul „secund”, cel care fatalmente 
face referinţă la celălalt, îl citează, îl exploatează, îl parazitează, 
îl descifrează, este, fără doar şi poate, minuscula parcelă des- 
prinsă din celălalt, odrasla, piticul metonimic, bufonul marelui 
text anterior care îi va fi declarat război în limbi. Dar, cu toate 
acestea (acest lucru poate fi văzut tocmai cu cărţile lui Joyce, 
care joacă ambele roluri, ascendent şi descendent), există şi 
un cu totul alt ansamblu, cu totul altul, mai mare şi mai puter- 
nic decît cel preaputernic, pe care el îl antrenează şi reînscrie 
în altă parte, într-un cu totul alt lant, pentru a sfida, cu ascen- 
dentul său, genealogia însăşi. Fiecare scriere seamănă nu ca 
bunicul cu un nepot, ci, mai presus de Oedip, în acelaşi timp cu 
fragmentul desprins dintr-un logiciel şi cu un logiciel mai 
puternic decît celălalt, o parte derivată dar deja mai mare decit 
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Finnegans Wake reprezintă, deja, acest partaj, această ple- 
care (départ) şi această impártire/partiturá (partition) din 
perspectiva întregii culturi, a întregii istorii şi a tuturor limbilor 
pe care le condensează, le pune în fuziune sau în fisiune prin 
fiecare din topitoriile sale, în miezul fiecărei unităţi lexicale sau 
sintactice, conform fiecărei fraze pe care o forjează marcind-o 
cu invenţie. În simulacrul acestei forgery, în viclenia cuvîntului 
inventat se bate şi se topeşte cea mai mare memorie posibilă. 

Finnegans Wake este un mic, un mic ce? Un micut, un 
nepot al culturii occidentale în totalitatea sa circulară, enciclo- 
pedică, uliseană şi mai mult decît uliseană. Şi este, apoi, în 
acelaşi timp mai mare decît tocmai această odisee. Finnegans 
Wake o cuprinde şi. asta o împiedică, antrenînd-o în afara ei 
însăşi într-o aventură cu totul şi cu totul singulară, să se închidă 
asupra ei însăşi şi asupra acestui eveniment. Ceea ce numim 
scriitură reprezintă paradoxul unei astfel de topologii. i 

Astfel încît viitorul se rezervă. „Situaţia” lui Finnegans Wake 
o prefigurează, totodată, prin chiar acest fapt, pe a noastră din 
punctul de vedere al acestui text imens. În acest război al 
limbilor, tot ceea ce noi am putea spune după el seamănă 
dinainte cu un minuscul auto-comentariu prin care această 
operă se însoţeşte pe ea însăşi. Cu toate acestea însă, noile 
mărci deportează, măresc şi proiectează altundeva, nu ştim 
niciodată, dinainte, unde, un program ce pare a le constringe, 
în tot cazul a le supraveghea. 

Aceasta e singura noastră şansă, minusculă însă total deschisă. 


ă răspund, deci, sugestiei dumnevoastră. Da, de fiecare 
dată cînd scriu, şi chiar şi în lucrurile cele mai academice, 
o fantomă a lui Joyce stă la abordaj. Acum douăzeci de ani, 


Introducerea la Originea geometriei compara, în chiar inima 
cărţii, strategiile lui Husserl cu cele ale lui Joyce: două mari 
modele, două paradigme ale gîndirii, dar şi ale unei anumite 
,operatiuni", punerea în operă a raportului dintre limbaj şi isto- 
rie. Amindouá încearcă să surprindă o istoricitate pură. Husserl 
propune, în acest scop, ca limbajul să fie cît mai transparent cu 
putinţă, univoc, limitat la ceea ce, putindu-se transmite sau 
putînd fi pus în tradiţie, constituie, aşadar, singura condiţie a 
unei istoricitáti posibile. Trebuie, efectiv, ca o lizibilitate mini- 
mală, un element de univocitate, o echivocitate analizabilà sà 
reziste la suprasarcina condensárii joyciene pentru ca o lectură 
să înceapă a avea loc, ca şi moştenirea operei, chiar dacă 
aceasta are întotdeauna loc la modul „nu voi fi început nici- 
odată să citesc”. Trebuie efectiv ca, de exemplu, ceva din inte- 
lesul lui He war să treacă pragul inteligibilitátii, prin cele o mie 
şi unu de sensuri ale expresiei, pentru ca o istorie să aibă loc, 
dacă, într-adevăr, ea trebuie să aibă loc, şi măcar aceea a ope- 
rei. Cealaltă mare paradigmă ar fi Joyce din Finnegans Wake. 
El repetă, şi mobilizează, şi babelizează totalitatea asimptotică 
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a echivocului. Face din ea în acelaşi timp tema şi operaţiunea 
sa. Încearcă atingerea, cu cea mai mare sincronie posibilă, cu 
toată viteza, a celei mai mari forte a semnificaţiilor îngropate in 
fiecare fragment silabic, punind în fisiune fiecare atom de scrii- 
tură pentru a supraîncărca inconştientul cu întreaga memorie a 
omului: mitologii, religii, filosofie, ştiinţe, psihanaliză, literaturi. 
Şi operaţiunea deconstruieşte ierarhia care, într-un sens sau în 
altul, ordonează aceste categorii în funcţie de una sau alta 
dintre ele. Acest echivoc generalizat nu traduce o limbă în alta 
plecînd de la nuclee de sens comun!. El vorbeşte mai multe 
limbi simultan, le parazitează ca în acest exemplu al lui He war 
la care am să mă întorc imediat. Căci problema rămine aceea 
de a şti ce anume trebuie să gindim cu privire la această 
posibilitate: să scrii mai multe limbi în acelaşi timp. 

Cîţiva ani mai tirziu, am avut sentimentul că Farmacia. lui 
Platon ar putea fi, fără prea mare dificultate, prezentată ca un 
fel de lectură indirectă, distrată poate, a lui Finnegans Wake, 
Care mimează, între Shem şi Shaun, între penman şi postman, 
pînă la detaliul cel mai fin, mai subtil ironizat, scena pharma: 
kos-ului, a lui pharmakon si diferitele funcţii ale lui Thoth, 
th'other etc. Nu aş putea să reconstitui aici, nici pe departe, 
extrema complexitate a reţelei. Trebuie să mă mulţumesc să 
mă joc/cint, pe o singură notă”, pentru a reaminti Cá, fireşte, asa 
cum ,repede se va fi inteles", ansamblul Farrnaciei lui Platon 
nu era decît „o lectură a lui Finnegans Wake". O lecturà 
posibilá intre altele. Dublul genitiv sugera: acest modest eseu 
se găsea dinainte citit de Finnegans Wake, in dira sau descen- 
denta acestuia, in chiar momentul in care Farmacia lui Platon 
se infátisa ea însăşi ca un cap cititor sau ca un principiu de 


anet celis pere bea eR 

! Introduction la L'origine de la géométrie (Husserl), Paris, PUF, 
1962, pp. 104 şi urm. 

2 La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972, p. 99, nota 17, (În româ- 
neste; Jacques Derrida, Diseminarea, traducere şi prefaţă de Cornel 
Mihai lonescu, Bucureşti, Ed, Univers Enciclopedic, 1997 (nota tradu- 
cätorului)), 
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descifrare, ca un alt logiciel, pe scurt, pentru o înţelegere 
posibilă a lui Finnegans Wake, Şi aici, o dată în plus, metonimie 
paradoxală: cea mai modestă, cea mai mizerabilă parte a unui 
corpus, eşantionul degenerat al acestuia într-o altă limbă poate 
să pară mai amplu decit ceea ce el oferă spre lectură. 

Trec în viteză peste Scribble, titlul introducerii la Eseul 
despre hieroglife, traducere parţială a eseului lui Warburton!, în 
care, în afara titlului şi a citatelor, trimit constant la Scribble- 
dehobble, The Ur-workbook for Finnegans Wake (1961). 

Si trec repede si peste Glas*, care şi el este un fel de Wake, 
de la un capăt la altul, lunga procesiune, pe două coloane, a 
unei teorii vesele, o teorie a doliului. 

Mai cu seamă, cîţiva ani mai tîrziu, Cartea poştală? este 
bintuitá de Joyce, a cărui stelă funerară se înalță in mijocul tex- 
tului Trirniteri (o vizită a cimitirului din Zürich). Spectrul inva- 
dează cartea, o umbră pe fiecare pagină, umbreste, de unde 
resentimentul, sincer şi prefăcut, întotdeauna mimat, al sem- 
natarului. Acestuia i se întîmplă să-şi împărtăşească nerăb- 
darea destinatarei sale, după ce îi dăduse dreptate, cu doi ani 
mai devreme, încă de la primele cuvinte ale cărţii („Da, aveai 
dreptate..."): 


… Ai dreptate si în ceea ce:l priveşte pe Joyce, o dată e 
de-ajuns. Este atît de puternic încît la sfîrşit nimic nu rezistă, de 
unde sentimentul de facilitate, oricît de înşelător. Te întrebi ce 
a ajuns să facă, şi ce l-a făcut să alerge. După el, să nu mai 
reîncepi, să tragi vălul şi totul să se petreacă după cortina limbii 
care nu mai rezistă. Coincidentá, totuşi, pentru acel seminar 
despre traducere am urmărit toate indicaţiile babeliene din 
Finnegans Wake şi mi-a venit să iau avionul de Zürich şi să 


! Paris, Aubier, 1977. 

Jacques Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974 (Gonthier-Denoél, 
1981). (Nota traducătorului.) 

? Jacques Derrida, La carte postale, de Socrate à Freud et au-delà, 
Aubier-Flammarion, 1980. (Nota traducătorului.) 
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citesc cu voce tare, aşezat pe genunchii săi, de la început 
(Babel, căderea şi motivul fino-fenician, „The fall (bababadalgh 
[...]. The great fall of the offwall entailed at such short notice 
the pftjschute of Finnegan [...] Phall if you but will, rise you 
must: and none so soon either shall the pharce for the nunce 
come to a setdown secular phoenish...)” pînă la pasajul despre 
Gigglotte's Hill si Babbyl Malket dinspre sfirsit, trecind prin „The 
babbelers with their thangas vain have been (confusium hold 
them!) [...] Who ails tongue coddeau, aspace of dumbillsilly? 
And they fell upong one another: and themselves they have 
fallen..." si prin „This battering babel allower the door and siden- 
posts..." şi întreaga pagină piná la „Filons, filoosh! Cherchons la 
flamme! Fammfamm! Fammfamm!!, prin acest pasaj pe care 
tu îl cunoşti mai bine decit oricine (p. 164) şi in care descopár 
dintr-o dată „the babbling pumpt of platinism”, prin acest alt 
pasaj în jurul lui „the turrace of Babbel", tot acel pasaj din Anna 
Livia Plurabelle, în parte tradus, în care vei găsi lucruri absolut 
nemaivăzute; şi apoi tot ce vine în jurul lui „A and aa ab ad abu 
abiad. A babbel men dub gulch of tears” sau al lui „And shall 
not Babel be without Lebab? And he war. And he shall open his 
mouth and answer: I hear, O Ismael... and he deed...", pînă la 
„O Loud... Loud... Ha he hi ho hu. Mummum”. Filez textul, cum 
se spune despre actori, cel putin pînă la „Usque! Usque! Usque! 
Usque! Lignum in... Is the strays world moving mound of what 
static babel is this, tell us?" (pp. 257-258). 


Ín altá parte, in fata monumentului funerar al lui Joyce (p. 161): 
„Ne-a citit şi ne-a furat pe toti, acesta. Mi l-am imaginat privin- 
du-se aşezat aici — de către descendenții săi zeloşi, presupun”. 

Citiţi şi furati dinainte, aşadar. Intreaga scenografie scriptu- 
rală şi poştală din Finnegans Wake este repusă în joc pornind 
de la cuplul Shem/Shaun, the penman/the postman, pînă la 
războiul în jurul inventării timbrului poştal şi a lui penny post 
care se află consemnat în cartea lui Joyce (La carte postale, 
pp. 151, 155). Cu o întreagă familie de James, Jacques, Gioacomo, 
Giacomo Joyce scandeazá aceste Trimiteri (Envois) ce se 
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încheie, pecetluindu-se, aproape de sfirsit, cu un Envoy al lui 
Giacomo Joyce: , Envoy: love me love my umbrella", 


1l august 1979 [..] James (cei doi, cei 
Giacomo Joyce - contrafactura ta face minuni, î 
voice: „Envoy: love me love my umbrella". 

[...] Uitam, Giacomo are şi el tot şapte litere, ca fiecare din- 
tre numele mele. lubeşte-mi umbra, pe ea — nu pe mine. „Mă 
iubesti?" Si tu, spune eu (p. 255). 


trei), Jacques, 
n timp ce Ja in- 


Repet însă, in special motivul babelian este cel care obse- 
dează aceste Trimiteri. Regăsim în ele acel he war asupra că- 
ruia aş dori să revin pentru a conchide. Am să citesc mai întîi, 


dacă-mi ingáduiti, un fragment din cartea poştală care citează 
acest he war: 


no my love that's my wake. Zilele trecute, vorbindu-ti despre 
toate aceste pp (picture postcard privată si penny post), am fost 
frapat in primul rind de urmátorul lucru: preplata instituie un 
echivalent general care regleazá impozitul dupá márimea si 
greutatea suportului si nu după numărul, conţinutul sau calita- 
tea „mărcilor”, si cu atit mai puţin după ceea ce ei numesc 
înţeles. Este nedrept şi idiot, barbar chiar, dar de o imensă 
importanţă. Fie că pui un cuvînt sau o sută într-o scrisoare, un 
cuvint de o sută de litere sau o sută de cuvinte de şapte litere, 
preţul este acelaşi, este de neînțeles, dar principiul acesta e apt 
să dea seama de totul. Să lăsăm, însă. Scriind penny post, am 
presimtit, în memoria mea, şi că Jean, factorul poştal (Shaun, 
John the postman) nu era prea departe, şi nici fratele său 
geamăn Shem the penman. Încă un cuplu de fraţi în pp care se 
războieşte, the penrnan and the postman, Scriitorul, Shen, este 
moştenitorul lui H.C.E., Here Comes Everybody, pe care, in 
idiomul meu, eu il traduc prin „Aici vine oricine in corp m-a 
iubit”, Am căutat, Prin urmare, penny post vreme de două ore şi 
iată-l, iată cel puţin unul pe care tu ai putea să-l legi, într-o bună 
zi, de un atotputernic „he war" (YHWH) declarind război prin 
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decretarea dicheminării!, prin deconstruirea turnului, spunîn- 
du-le celor care voiau să-şi facă un drum, şemiţilor, şi care 
voiau să-şi impună propria lor limbă ca limbă universală, spu- 
nindu-le , Babel", mă chem/numesc şi îmi impun numele meu 
de tată, pe care voi îl intelegeti, confuz, ca „Confuzie”, încer- 
cati, vă implor, să traduceti, dar sper să nu reusiti, e double 
bind-ul meu), trecînd prin „his penisolate war” şi ,sosie ses- 
thers” din prima pagină. lată deci, la pagina 307 din Finnegans 
Wake: „Visit to Guinness” Brewery, Clubs, Advantages of the 
Penny Post, When is a Pun not a Pun?" Ín fatá, pe margine, cu 
italice, numele, stii tu. Aici: ,Noah. Plato. Horace. Isaac. 
Tiresias". De pe pagina precedentă extrag numai asta, pentru 
mai tîrziu: „A Place for Everything and Everything in its Place, Is 
the Pen mightier than the Sword?", care trage urmátorul fir, de 
exemplu (p. 211): „a sunless map of the month, including the 
sword and stamps, for Shemus O'Shaun the Post..." Citeste ur- 
marea în vecinătatea lui „Ea-găseşte-tot” si a lui , Where-is-he?; 
whatever you like..." etc. Priveste-le, Sword/Pen. 

Tocmai te-am sunat, era imposibil, ai inteles foarte bine, 
trebuie să fii gol la telefon. Dar, in acelaşi timp, e de ajuns ca 
tu sá te dezbraci ca eu sá má vád gol. Povestea noastrá este si 
o progeniturá geamáná, o procesiune a lui. Sosie/sosie, 
Atreu/Thieste, Shem/Shaun, S/p, p/p (penman/postman) si tot 
mai mult má metempsihesc de tine, sint cu ceilalti asa cum tu 
esti cu mine (la bine dar si, vád, la ráu, le dau aceleasi lovituri). 
Niciodată n-am imitat vreo persoană într-un mod atit de 
irezistibil. Încerc să mă scutur căci chiar dacă te iubesc infinit 
nu iubesc totul din tine vreau să spun pe acei locuitori din tine 
cu päläriutele lor 


unic de fiecare dată cînd iubesc: mai presus de tot ce e, tu eşti 
unul - şi deci celălalt (pp. 154-155). 
d oniyi EEE a HAE ME sa 

! Joc de cuvinte. Deşi imediat, în text, apar şi semitii, prin deturna- 
re/alterare, de la dissémination, ,diseminare", se ajunge la dichémi- 
nation, care are, probabil (sper!), legătură si cu chemin, ,drum", 
cheminement, „Mers, înaintare”. (Nota traducătorului. ) 


e war, deci. Deci, he war. Vorbesc, citesc: deci a fost în 
mai multe limbi. 

Cum trebuie, însă, citite aceste două cuvinte? Sînt două? Mai 
multe sau mai puţine? Cum trebuie ele auzite/intelese (enten- 
dre)? Cum trebuie pronunţate? Cum trebuie să ne pronuntám 
despre ele? 

Întrebarea „cum să le auzim/intelegem", de altfel, se multi- 
plică. Ea se repercutează în pasajul din care extrag aceste două 
cuvinte cu violenţa de nejustificat pe care ne-o impune situaţia, 
în putinul timp de care dispunem. Cum trebuie ele, aşadar, 
auzite/intelese? Totul, de jur împrejur, vorbeşte despre ure- 
che, vorbeşte urechii: ce vrea să spună a vorbi, dar în primul 
rînd ce vrea să spună a asculta, adică a ciuli urechea (e, ar, 
he, ar, ear, hear) şi a te supune tatălui care ridică vocea, stă- 
pînului care vorbeşte tare, de sus (Lord, loud). Ceea ce se 
înalţă atît de sus este lauda (laud). Această dimensiune 
audio-fonică a legii divine şi a înălţimii sale sublime se vesteşte 
în silabisirea engleză a lui he(w)ar, se dublează în w şi dise- 
minează, ca sem şi ca formă, pe toată pagina. Ritmul scriiturii 


' Cu sensul de război (war), semnalarea recursului la germană 
etc,, această dimensiune audio-fonică a lui he war este unul dintre 
foarte multele lucruri care trebuie să treacă sub tăcere foarte meri- 
toria traducere a lui Lavergne - necunoscută mie în momentul acestei 
conferinţe. „And he war" este redat aici prin „Şi aşa fu" (p. 278)! Să nu 
denigrăm, însă, niciodată o traducere, mai cu seamă pe aceasta. 
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biblice este mimat prin acel „And...” din „And he war...”. Citesc 
cu glas foarte tare: 


And let Nek Nekulon extol Mak Makal and let him say unto 
him: Immi ammi Semmi. And shall not Babel be with Lebab? 
And he war. And he shallopen his mouth and answer: I hear, O 
Ismael, how they laud is only as my loud is one. If Nekulon shall 
be havonfalled surely Makal haven hevens. Go to, let us extell 
Makal, yea, let us exceedingly extell. Though you have lien 
amung your posspots my excellency is over Ismael. Great is. 
him whom is over Ismael and he shall mekanek of Mak 
Nakulon. And he deed. 

- Uplouderamainagain! ^ uc Es 

For the Clearer of the Air from on high has spoken in tum- 
buldum tambaldam to his tembledim tombaldoom worrild 
and, moguphonoised by that phonemanon, the unhappitents of 
the earth have terrerumbled from fimament unto fundament 
and from tweedledeedumms down to twiddledeedees. 

Loud, hear us! 

Loud, graciously hear us! ; 

Now have thy children entered into their habitations. And 
nationglad, camp meeting over, to shin it, Gov be thanked! 
Thou hast closed the portals of the habitations of thy children 
and thou hast set thy guards thereby, even Garda Didymus and 
Garda Domas, that thy children may read in the book of the 
opening of the mind to light and err not in the darkness which 
is the afterthought of thy nomatter bu yhe guardiance of those 
guards which are thy bodemen, the cheeryboyum chirryboth 
with the kerrybommers in their krubeems, Pray-your-Prayers 
Timothy and Back-to-Bunk Tom. 

Till tree from tree, tree among trees, tree over tree become 
stone to stone, stone between stones, stone under stone for ever. 

O Loud, hear the wee beseech of thees of each of these 
they unlitten ones! Grant sleep in hour's time, O Loud! 

That they take no chill. That they do ming no merder. That 
they shall not gomeet madhowiatrees. 
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Loud, heap miseries upon us yet entwine our arts with 
laughters low! 
Ha he hi ho hu. 
Mummum. 
(258.11-259.10) 


Să lăsăm deoparte, din lipsă de timp, numeroase motive în- 
crucişate, acumulate şi condensate în contextul imediat al lui he 
war (cădere-Byfall, perdeaua care cade, the curtain drops, 
aplauze - Upploud, Uplouderamainagain, dupá GotterdAAme- 
rung-gttrdmmrng, pp. 257-258, dublul — Didyme Si Thomas, 
Garda Didyrnus şi Garda Domas, cei doi politisti; fantoma lui 
Vico pretutindeni, rugáciunea copiilor etc.) şi să ne limitám, 
dacá se poate spune astfel, la tot ce trece prin voce si 
fenomen, fenomenul ca Ionen În DM ns auziti 
„phonemanon”. & 

EI reflectează, în stare: de; rene Colcentratel intreaga 
aventurá babelianá a cártii, ar trebui sá spunem reversul sáu 
babelian: „And shall not Babel be with Lebab?” Palindromul 
răstoarnă turnul Babel. El spune, de asemenea, cartea!. 

Cîteva exemple printre altele: 


— „The babbelers with their thangas vain have been (confu- 
sium hold them!) they were and went; thigging thugs were and 
houhnhymn songtoms were and comely norgels were and 
pollyfool fiansees. [...] And they fell upong one another: and 
themselves they have fallen". (15.12-19); sau: „and we list, as 
she bibs us, by the waters of babalong" (103-10-11), „the 
babbling pumpt of platinism" (164.11), „the turrace of Babel" 
(199.31), „Is the strays moving mound or what static babel is 
this, tell us?" (499.33-4), „to my reputation on Babbyl Malket for 
daughters-in-trade being lightly clad" (532.24-6) etc. 


' Philippe Lavergne reaminteşte cele două cuvinte irlandeze, leaba, 
patul, şi leabhar, cartea. 
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În peisajul care înconjură imediat pe he war, sîntem, dacă 
un astfel de prezent e posibil, şi un astfel de loc, la Babel. Este 
momentul în care YHWH declară război, he war (mutarea 
R-ului final şi a H-ului central în gîtul anagramei), îi pedepseşte 
pe Shemi, cei care declară, spune Geneza, că vor să construias- 
că turnul pentru a-şi face un nurne. Ei poartă numele de nume 
(Shem). Şi Stápinul, Preainaltul, binecuvintat fie El (Lord, loud, 
laud), le declară război (war), intrerupind construcţia turnului. 
El deconstruieste rostind o vocabulá anume aleasá, numele 
confuzie (bavel) care, prin confuzie, la auz, putea fi confundat 
cu un cuvînt care semnifica într-adevăr „confuzie”. Acest război 
declarat, el l-a fost (war) fiind el însuşi un act de război care 
constă în a declara, cum a şi făcut, cá El a fost ceea ce (El) a 
fost (war), acel El care a fost. Dumnezeu cel de foc le oferă 
Shemilor traducerea, necesară, fatală şi imposibilă, a numelui 
său, a vocabulei cu care el semnează actul său de război, actul 
său de el însuşi. Palindromul („And shall not Babel be with 
Lebab?”) răstoarnă turnul, dar se joacă, de asemenea, cu 
sensul şi cu litera, cu sensul fiinţei şi cu literele fiinţei, ale lui 
„a fi” (be, eb, baBEI, IEBab), ca şi cu sensul şi cu litera nume- 
lui lui Dumnezeu, EL, LE. Numele tatălui (Dad, Bab) sînt, de 
altfel, împrăştiate pe aceeaşi pagină, împreună cu cel al 
Stăpînului (Lord) şi al unui zeu anglo-saxon (Go to, de două 
ori, Gov), care poate fi, de altfel, alungit in governor şi in tap 
ispăşitor (scapegoat). 

Acest act de război nu este, neapărat, altceva decît o elec- 
tiune, un act de iubire, alianţa însăşi. Ar trebui să recitim aici 
chiar şi paginile prodigioase din jurul acelei „Daleoparisien 
schola of thinkers and spranglers who say I'm wrong parce- 
queue...", Am găsi următoarele: , for aught 1 care for the con- 
trary, the all is where in love as war and the plane where...” 
(151,36-152,1). Şi la fel ca în Soarele aşezat în abis al lui Ponge, 
tirfa rusă nu este departe de tatăl, în chiar patul său ea se 
confundă cu el, „In my Lord's Bed by One Whore..." (105.34). 
Este din marea serie deschisă de , Thus we hear of..." (104.5). 
Íntrerup, insá, aici aceastá reconstructie. 
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Ce se întîmplă atunci cînd încercăm să traducem acest he 
war? E cu neputinţă să nu ai poftă s-o faci, o poftă furioasă. 
Însăşi lectura lui constă, încă de la prima sa mişcare, în a-i 
schiţa traducerea. He war cheamă traducerea, comandă şi in- 
terzice, în acelaşi timp, transpunerea sa în altă limbă. Pre- 
schimbă-mă - în tine însuţi -, dar mai ales nu má atinge, citeşte 
şi nu citi, spune şi nu spune altfel ce am spus eu, ceea ce va fi 
fost: în două cuvinte care a fost. Alianţă şi double bind. Căci he 
war spune, de asemenea, şi caracterul de neînlocuit al eveni- 
mentului care este chiar el. El este ceea ce este, la fel de ne- 
schimbabil dat fiind că deja a fost, un trecut fără apel care, mai 
înainte de a fi şi de a fi prezent, a fost. Şi iată războiul declarat. 
Mai înainte de a fi, adică un prezent, el a fost, a fost El, fuit, 
răposatul Dumnezeu de foc zeul gelos!. Şi chemarea de a tra- 
duce te respinge; n-ai să mă traduci. Ceea ce va fi tradus, poa- 
te, şi în interdicţia aruncată asupra traducerii (ca „reprezen- 
tare”, „imagine”, „statuie”, ,idol”, ,imitatie”, tot atîtea traduceri 
inadecvate pentru ,temunah"?). Urmează imediat momentul 
cînd YHWH se numeşte pe sine (,Eu, YHWH, Elohimul tău...”). 


! Jocul cel mai serios ar consta, aici, în a consuma în punctul aces- 
ta întregul Tratat despre autorităţile teologico-politice, în a recunoaşte 
în acesta un text în acelaşi timp mai mare şi mai mic decit Finnegans 
Wake, urnă şi celulă. Demonstrația ar putea să înceapă în oricare 
punct al celor două texte, de pildă aici: „Dar pentru că trebuie să ne 
îndepărtăm cît mai putin posibil de sensul literal, va trebui, mai nti, 
să căutăm dacă această formulă unică: Dumnezeu e un foc (Deus est 
ignis), admite şi alt sens pe lîngă cel literal [...] Dar cum cuvîntul foc 
este luat şi ca mînie şi gelozie (vezi Cartea lui lov, 31, 12), este uşor de 
împăcat între ele frazele lui Moise, şi ajungem cu uşurinţă la concluzia 
că propoziţiile Dumnezeu este un foc şi Dumnezeu e gelos (zelotypus) 
nu reprezintă decit o singură şi aceeaşi enuntare. [...] tragem concluzia 
că Moise a crezut în existenţa într-un Dumnezeu al geloziei, sau că cel 
putin a vrut să-l înveţe şi altora, chiar dacă, pentru noi, aşa ceva este 
contrar raţiunii” (cap. VII, retrad, după trad, fr. de Madeleine Francés). 

? Cf, Michal Govrin, „Jewish rituals as a genre of sacred theatre", in 
Conservative Judaism, New York, 36 (3), 1983, 
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Legea ce se enunţă pe dimensiunea performativă reprezintă, 
aşadar, şi interdicţia cu privire la însuşi principiul traducerii, 
interdicţia ca principiu al traducerii, ca o unică şi aceeaşi expe- 
rientà a limbii, a limbii unice ca Dumnezeu unic. La fel de im- 
posibilă, încălcarea legii constă în a traduce tocmai aceasta. Şi 
în a perverti sub formă de descriere, de constatare (he war) la 
persoana a treia ceea cea fost un performativ la persoana întâi, 
performativul primei persoane, a personei dintii sau, mai de- 
grabă, a celui dintii cuvînt. 


C e se întîmplă atunci cînd încercăm să traducem he war? 
Nimic, totul. se 
Pe lingă imense dificultăţi, există şi o limită esenţială. Difi- 
cultátile: este cu putintá sá faci auzite (hear, tocmai) toate vir- 
tualitätile semantice, fonice, grafice care comunică cu he war 
în totalitatea cărţii şi aiurea? Limita esenţială repetă Babelul, 
actul de război declarat, dar nedeclarat, pe care Joyce îl reînti- 
păreşte aici. Ea tine de grefa, fără respingere posibilă, a unei 
limbi pe corpul alteia. T 
Ín douá cuvinte, dintre care fiecare figureazá capul, capitalul, 
sau, dacá vreti, membrul principal al frazei: subiectul si verbul. 
Ínchipuiti-và masinile de tradus cele mai puternice şi mai 
rafinate, echipele de traducători cele mai competente. Chiar şi 
succesul lor nu ar putea avea decât forma eşecului. Chiar dacă, 
printr-o ipoteză de neconceput, ele ar reuşi să traducă totul, 
n-ar izbuti să traducă, însă, mulţimea limbilor — şi să le păstreze 
pe cele străine în traducere. Ele ar şterse următorul fapt sim- 
plu: o mulţime de idiomuri, nu doar de sensuri ci de idiomuri à 
structurat acest eveniment al scriiturii care face, acum, legea. 


EI va fi făcut legea cu privire la sine însuşi. Era scris în acelaşi 


timp în engleză şi în germană. Dou 
deci, un dublu nume, un 


ă cuvinte într-unul, war, Si, 
dublu verb, un nume şi un verb care 
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au fost la începuturi. Ele, însă, se divid la începuturi, divid înce- 
putul. War este un nume englezesc, un verb german, seamănă 
cu un adjectiv din această ultimă limbă (wahr) şi adevărul 
acestei multiplicitäti se întoarce înapoi, dinspre atribute — ver- 
bul este şi un atribut: ce este el? Cel care a fost - înspre subiect, 
care este, el, he, divizat încă de la origine. 

La început, diferența — iată ce se petrece, iată ce anume a 
avut, deja, loc, acolo, iată ce anume a fost atunci cînd limbajul 
a fost act şi limba scriere. Acolo unde era, El a fost. 

War-ul german nu va fi fost adevărat (wahr) decît declarind 
război englezei. Făcîndu-i război în engleză. Un război care nu 
este cu nimic mai putin esenţial — de la esenţă - chiar dacă e 
fratricid. Faptul multiplicitátii limbilor, ceea ce a fost /dptuit ca 
şi confuzie a limbilor nu se mai poate lăsa continuat, prin tradu- 
cere, într-o singură limbă, şi nici măcar redus, ajung imediat la 
acest punct, în limbă. 

A traduce he war în sistemul unei singure limbi! înseamnă a 
şterge evenimentul mărcii, nu numai a ceea ce se spune, ci şi a 
spunerii şi scrierii sale, care formează, în cazul de faţă, însuşi 
conţinutul esenţial al spusului. Înseamnă a şterge marca leşii 
sale şi legea mărcii. Conceptul curent de traducere rămîne le- 
gat de de două ori unul, operaţiunea de trecere a unei limbi 
într-o alta, fiecare dintre ele formînd un organism sau un sistem 
a cărui integritate strictă rămîne tot timpul presupusă, precum 
aceea a unui corp propriu. A traduce babelismul a cel puţin 
două limbi ar necesita un echivalent care să restituie nu numai 
toate potentialitätile semantice şi formale ale hapax-ului he 
war, dar şi mulţimea limbilor din el, coit-ul acestui eveniment, 
de fapt însuşi numărul său, esenţa sa numeroasă şi ritmată, 
unul diferit în sine, şi de sine, cu diferanta de sine, cum ar fi 
spus Heraclit în franceză?. 

ERREUR Aut C NET REDE 
! Asa cum tocmai s-a incercat în franceză: „Şi aşa a fost!” Nu mai 


este război. 
2 Heraclit în franceză”, adică, de ce nu, Derrida însuşi... (Nota tra 


ducătorului.) 


Mara 
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Se poate oricînd încerca. Trebuie să traducem. Nu este, 
oare, tocmai ceea ce fac aici? Da, numai că este nevoie de mai 
mult de două cuvinte. Deci nu traduc, traduc fără să traduc. Nu 
numai Finnegans Wake seamănă, aici, cu un calculator mult 
prea puternic, excesiv, incomensurabil cu orice maşină de 
tradus imaginabilă în clipa de faţă. Ci şi, deja, evenimentul pe 
care cartea îl traduce, îl mimează, îl repetă - actul de război în 
fata căruia se va fi prezentat el, Finnegans Wake. Acest eveni- 
ment a fost, rámine de nésters, dar nu putem decît să-l ster- 
gem. Si ceea ce a fost la inceputuri e tocmai asta, aceastá dra- 
mă, această ,actiune" pe care nu putem decît să o stergem 
pentru că e de nesters. Nu un eveniment al cărui caracter ar fi 
dublu: posibil de şters/imposibil de şters. Tocmai această dupli- 
citate, acest război interior „acţiunii” care este un act de limbaj 
sau, mai degrabă, aşa cum vom vedea, de scriitură, tocmai 
acesta este evenimentul, aşa cum a fost el în adevăr: războiul, 
esenţa războiului. Nu Dumnezeul războiului, ci războiul în 
Dumnezeu, războiul pentru Dumnezeu, războiul în ( au = la) 
numele lui Dumnezeu, aşa cum se spune focul pus pădurii, răz- 
boiul dus în, înăuntrul numelui lui Dumnezeu. Nu există război 
fără numele lui Dumnezeu şi nu există Dumnezeu fără război. 
Adică, a se vedea mai sus, fără iubire. Puteţi să traduceti război 
prin iubire, e în text. 

De adineauri, pronunt. 

Proferind he war, mă bazez pe acest adevăr atit de: des 
reamintit: în această carte, în evenimentul creat de confuzia 
limbilor, multiplicitatea rămîne ordonată în funcţie de o limbă 
dominantă, care este engleza. Or, în ciuda necesităţii de a „fo- 
netiza”, în ciuda apelului acestei cărţi la vocea ridicată (loud), 
la cîntec şi la timbru, ceva esenţial îi depăşeşte înțelegerea deo- 
potrivă cu ascultarea, intelegeli prin asta o dimensiune grafică 
sau literală, literalmente literală, un mutism care nu trebuie 
niciodată trecut sub tăcere. Nu am putea să facem economie 
de el, Nu am citi această carte fără să ne bizuim pe el. 

Într-adevăr: confuzia babeliană dintre war-ul englezesc şi 
war-ul german nu poate decit să dispară, determinîndu-se, la 
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ascultare. Trebuie să alegem, şi este aceeaşi dramă. Confuzia, 
în diferență, se şterge; şi, o dată cu confuzia, se şterge şi dife- 
renta atunci cînd o pronuntám. Sîntem obligaţi s-o spunem fie 
în engleză, fie în germană. Nu putem s-o primim ca atare la 
ureche. Şi nici la ochiul singur. Confuzia în diferenţă presupune 
un spaţiu între ochi şi ureche, o scriere fonetică inducînd pro- 
nuntarea semnului vizibil, dar rezistind purei sale ştergeri în 
voce. Aici, omografia (war ca şi cuvînt englezesc şi german) 
păstrează efectul de confuzie. Ea adăposteşte babelismul care 
se joacă, aşadar, între vorbire şi scriere. Comerţ anglo-saxon, 
schimb al unei mărfi (Ware), sub pavilionul adevărului, în timp 
de război, în numele Domnului. Aşa ceva trebuie să treacă prin 
acte de scriere. Evenimentul se leagă de spatierea arhivei sale. 
N-ar avea loc fără ea. Este nevoie de punere în litere şi de pu- 
nere în pagină. A şterge bătaia maşinii de scris, a surdiniza per- 
cutia grafică, a secundariza spatierea, adică divizibilitatea literei — 
şi subliniez, aici, inaudibilul, divizibilitatea ei —, ar însemna, O 
dată în plus, reaproprierea lui Finnegans Wake într-un mono- 
lingvism, aservirea lui hegemoniei unei singure limbi. Hege- 
monia rămîne, desigur, incontestabilă, dar legea ei apare 
acum ca atare. Se manifestă în cursul unui război (war) prin 
care engleza încearcă să-l şteargă pe celălalt, celelalte idiomuri 
domesticite, neocolonizate, oferite spre a fi citite dintr-un 
singur punct de vedere. Ceea ce n-a fost niciodată mai ade- 
vărat. Astăzi. 

Trebuie, însă, să citim şi rezistenta faţă de acest common- 
wealth. Ea se pronunţă, dar în primul rînd se scrie împotriva lui. 
Împotriva Lui. Şi este exact ceea ce se întîmplă. Între insule de 
limbi, în interiorul fiecărei insule. Irlanda şi Anglia n-ar fi decit 
nişte embleme ale acestui fapt. Ceea ce contează este conta- 
minarea limbii stăpînului de către aceea pe care acesta 
pretinde a o supune şi căreia i-a declarat război. El se închide, 
atunci, într-un double bind din care nici măcar YHWH n-ar fi 
scăpat, Dacă nu se poate să cîntăm în acelaşi timp în ger- 
mană şi în engleză, gratia, în schimb, menţine poliglotismul 
riscînd limba. 


(Ow 
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He war - semnătura lui Dumnezeu. Dind legea, şi limba, 
adică limbile, el a declarat război. Instaurarea legii, instituirea 
limbilor nu presupune nici un drept, chiar dacă această violen- 
tă originară pretinde a pune capăt războiului, a-l transforma în 
conflict, cum ar spune Kant, adică a-l supune unui arbitraj 
posibil. Instituirea originară a legii nu este nici presupusa bruta- 
litate a naturii sau a animalului şi nici manifestarea dreptului. 
Ea nu este încă şi nu va mai fi niciodată aşa ceva. 

He war: citarea acestei semnături rejoacă întreaga memorie 
a lumii, în Finnegans Wake; putem cel mult să cităm, să „men- 
tionäm”, cum ar spune, aşadar, teoreticienii asa-numitelor 
speech acts, nu să „utilizăm” „eu”-l care, din acel moment, de- 
vine „el”, El, sau „el”, pronume citat mai degrabă decit subiect 
,real", vizat de o referinţă directă. „He”, nu „she”, el care, de- 
clarind război, a fost el, ca urmare a războiului care a fost el. Nu 
exista un el înaintea războiului. Acest el răsună, se oferă spre a 


` fi auzit, se articulează şi se face auzit pînă la sfîrşit: în opoziţie cu 


acel Murnmurn, cu murmurul de pe urmă care închide secvenţa, 
silabisire maternă nearticulatá care cade în imediata apropiere a 
lui „ssst” (chut) şi a căderii (chute) de după ultima vocalizare,. 
seria vocalelor expirante, a vocilor cu respiraţia tăiată: 


Ha he hi ho hu 
Mummun 


Sînt ultimele cuvinte, şi nu mai sînt nişte cuvinte, este ulti- 
mul cuvînt al secventei. În seria vocalelor, ca ecou la un anumit 
IOU (I owe you) din Ulise, de care o lectură ar trebui, aici, dar 
nu poate să se achite, îl aflăm pe he, simplă secundă în suita 
unui tohu-bohu general. lar dacă întoarcem pagina, după un 
mare spaţiu alb, e începutul capitolului 2 (Cartea II). 

Mă mulţumesc să citesc şi să las să rásune: 


As we there are where are we are we there UNDE ET UBI 
from tomtittot to teetootomtotalitarian, Tea 


tea (00 00, : 
(260.01.03) 
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Acest Mummum final, silabă maternă sau copiláreascá 
apostrofare adresată mamei, va putea fi făcut, dacă vrem, să 
rezoneze cu acel oui (da) final din Ulise, acel da despre care se 
spune că e feminin, oui-ul D-nei Bloom, al lui ALP sau al orică- 
rei alte ,wee” girl, aşa cum s-a remarcat, Eva, Maria, Isis etc. 
Marea Mamă de partea rîului, a timpului, a vocalei, a vieţii, 
Tatăl, însă, de partea legii, a creaţiei, a consoanei şi a căderii: a 
războiului. În cartea lui William York Tindall despre Finnegans 
Wake!, cad peste această frază în care cuvîntul hill se joacă, 
mai mult sau mai puţin nevinovat, cu persoana a treia a 
masculinului din limba franceză, il. Ca să nu spun nimic, la fel 
ca adineauri, despre île (insulă), şi nici despre whore: „As he 
(HCE) is the hill in Joyce's familial geography, so she is the river 
[...] This ‘wee’ (or oui) girl is Eve, Mary, Isis, any woman you 
can think of, and a poule — at once a riverpool, a whore, and a 
little hen". 


Ce spuneam? Da: „nu sint sigur că-l iubesc pe Joyce... Nu 
sînt sigur cá este iubit... mai putin atunci cînd ride... ride tot 
timpul... totul se joacă, atunci, în diferenţa dintre mai multe to- 
nalitäti ale risului..." 

lată, aşadar, ce sugerasem la început. Întrebarea ar fi, 
atunci, următoarea: de ce râsul traversează, aici, întreaga expe- 
rientá care ne leagă de Finnegans Wake? De ce nu se lasă el 
redus la nici una dintre celelalte modalitáti, aprehendári, afec- 
tiuni, oricare ar fi bogátia, eterogenitatea si supradeterminarea 
lor? Ce anume ne învaţă această scriitură cu privire la esenţa 
risului cînd ea îşi ride, uneori, de esenţă, la limita dintre calcu- 
labil şi incalculabil? Cînd totalitatea calculabilului e dejucată de 
o scriitură cu privire la care nu mai putem să decidem dacă nu 
continuă cumva să calculeze, mai bine şi mai mult, sau dacă 
transcende însăşi ordinea şi economia unui calcul, şi chiar pe 
aceea a unui indecidabil care ar fi, încă, omogen cu lumea 


' William York Tindall, A Reader's Guide to „Finnegans Wake”, 
London, 1969, p. 4, 


en D a 


En De (p 
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calculului? O anumită calitate a risului pune, întrucîtva, de 
acord ceva precum afectul cu acest dincolo al calculului şi al 
întregii literaturi calculabile. Cuvintul afect ar fi, atunci, indeter- 
minat, un X în plus, mai puţin prin ceea ce, în el, ar expune 
orice pretinsă activitate stápinitoare şi manipulatoare a subiec- 
tului la ceea ce apare mai presus de calcul, înainte chiar de 
orice proiect, de orice semnificantá. 

Poate, poate această calitate a risului, şi nici o alta, răsună, 
foarte sus, foarte jos, nu mai ştiu, prin lacrimile rugăciunii (de 
ce n-am putea să ridem printr-o rugăciune?), aceea care pre- 
cede imediat acel Ha he hi ho hu de la sfirşit: 


„Loud, heap miseries upon us yet entwine our arts with 
laughters low!”. 


Să rizi în josul semnăturii, să semnezi cu un ris semnătura, 
să potolesti risul nebun si angoasa numelui propriu din rugă- 
ciunea murmurată, să-l ierti pe Dumnezeu implorîndu-l să ne 
lase să facem gestul de a da sub forma artei, a artei de a ride. 

La început, resentimentul despre care vorbeam. Întotdeau- 
na posibil în ceea ce-l priveşte pe Joyce. Ceea ce însemna, 


! Nu ştiu dacă se poate traduce „laughters low” prin ,suris discret", 
aşa cum face Lavergne. Cum se poate, însă, traduce, de pildă, opo- 
zitia dintre primul şi ultimul cuvânt al rugăciunii, Loud/low? Şi trebuie 
ea tradusă? Pe ce criterii să ne bazăm pentru a decide unde trebuie 
tradus, sau măcar încercat, şi unde nu? Alt exemplu: trebuie sau nu să 
traducem Ha he hi ho hu, în care he este omoton sau omonim şi cu 
un cuvint ,real" din limbă? Si care, prin urmare, există: he war? Dar 
întrebarea „trebuie să traducem” nu vine ea, oare, întotdeauna prea 
tirziu? Ea nu poate face obiectul unei decizii deliberate. Traducerea a 
început încă de la prima lectură, ba chiar, şi iată teza acestor două cu- 
vinte, dinainte de lectură. Nu există scriere decit ca traducere, e ceea 
ce ne spune Geneza, lar Babelul este şi diferența de înălțime, în voce 
(Ioud/low), ca şi în spaţiu. Ridicarea turnului este întreruptă de he war: 
„Să mergem! Sá coborîm! Să le lipim, acolo, buzele, omul nu va mai 
auzi buza aproapelui sáu" (retrad. după trad. fr. de André Chouraqui). 
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însă, a privi in mic, meschin, rázbunarea lui Joyce fatá de Dum- 
nezeul lui Babel. Fatá de acel Dumnezeu al vindictei cu care 
Spinoza nu reuseste, în Tratatul despre autorităţile teologi- 
co-politice, să se împace: a dat legile numai ca să se răzbune! 
Acest Dumnezeu, însă, şi-a torturat, deja, propria semnătură. A 
fost el însuşi acest chin: resentiment a priori fată de orice 
traducător posibil. iti poruncesc şi iti interzic sá má traduci, sá 
te atingi de numele meu, sá dai un corp scriptic vocalizării sale. 

Şi, prin această dublă poruncă, el semnează. Semnătura nu 
vine după lege, este însuşi actul ei, divizat: revansä, resenti- 
ment, represalii, revendicare ca semnătură. Dar, totodată, şi ca 
dar al limbilor. Şi Dumnezeu se lasă rugat, condescinde şi se 
apleacă (Loud/low). Rugăciunea şi răul absolvă, poate, răul de a 
fi semnat, actul de räzboi prin care totul va fi inceput. Este arta, 
arta lui Joyce, locul oferit pentru semnătura sa făcută operă. 

He war este o contrasemnătură, ea confirmă şi contrazice, 
şterge subscriind. Ea spune „noi” şi „da”, pentru a pune punc 
Tatălui şi Stăpînului care vorbeşte sus — nu există decît El —, dar 
lasă, aici, ultimul cuvînt femeii care şi ea, la rindul sáu, va fi 
spus noi şi da. A 12553 

Doamne contrasemnat, Dumnezeule care te semnezi in noi, 
lasá-ne să ridem, amen, sic, si, oc, oil. 
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Oui-dire de(spre) Joyce” 


DD 
' Oui-dire înseamnă, in franceză, „din auzite”. Suprapus şi simul- 


tan, acest subtitlu spune: 1) Spunerea-, da" a lui (la) Joyce, 2) a spune 
,da" despre Joyce, 3) a vorbi din auzite despre Joyce, si poate chiar 
mai mult, sau altceva decit atît, (Nota traducătorului. ) 


ui, oui, da, da, auziti bine, sînt cuvinte frantuzesti. 

Este, desigur, de-ajuns, nici măcar nu trebuie să confirm 
printr-o altă frază, să auziti acest prim cuvânt, oui, pentru a vă 
da seama, dacă intelegeti cit de cît franceza, că, graţie permi- 


siunii atit de grațios acordate de către responsabilii acestui 
James Joyce Symposium, am să mă adresez dumneavoastră, 
mai mult sau mai puţin, în limba mea presupusă, această din 
urmă expresie fiind, totuşi, un cvasi-anglicism. WS 
Da, se poate, însă, cita şi traduce acest oui? lată una dintre 
intrebárile pe care inteleg sá le pun pe parcursul acestei co- 
municári. Cum vor fi traduse frazele pe care tocmai le-am lan- 
sat in directia dumnevoastrá? Cea cu care am inceput, tot asa 
cum şi Molly îşi începe şi încheie ceea ce ne-am obişnuit să 
numim, cam prea repede, monologul său, cu repetarea unui 
da, nemultumindu-se să menţioneze, ci servindu-se, în felul 
său, de cei doi da, cei pe care eu, acum, îi citez: oui, oui. În 
incipit-ul meu, n-aţi fi putut să decideti, şi nu puteţi nici acum, 
dacă vă spuneam oui sau dacă citam, să spunem, mai general, 
dacă mentionam cuvîntul oui, de două ori, reamintesc, citez, 
că sînt într-adevăr două cuvinte frantuzesti. 
În primul caz, afirm sau sînt de acord, subscriu, aprob, răs- 
pund sau promit, în tot cazul mă angajez şi semnez: ca să reiau 
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vechea distinctie operatä de speech act theory, intotdeauna 
utilă pînă la un anumit punct, dintre use şi mention, utilizarea 
lui da este întotdeauna cel putin implicată în momentul unei 
semnături. 

În cel de-al doilea caz, mai curînd am citat sau am menţio- 
nat acel oui, oui. Or, chiar dacă actul de a cita sau de a menţio- 
na presupune, fără îndoială, o oarecare semnătură şi o oareca- 
re confirmare a actului mentionant, acest lucru rămîne implicit, 
şi da-ul implicit nu se confundă cu da-ul citat sau menţionat. 

Continuati, prin urmare, să nu ştiţi nici acum ce-am vrut să 
spun sau să fac începînd cu această frază: „Oui , oui, auziţi 
bine, sînt cuvinte frantuzesti". De fapt, nu má auziti/intelegeti 
deloc bine. 

Repet întrebarea: cum vor fi traduse frazele pe care tocmai 
le-am lansat în direcţia dumneavoastră? În măsura în care ele 
menţionează, şi poate chiar citează pe oui, cuvîntul frantuzese 
este cel pe care ele-l repetă, şi traducerea este, în principiu, 
absurdă şi ilegitimă: yes, yes nu sint cuvinte frantuzesti. Atunci 

cînd Descartes, la sfîrşitul Discursului asupra metodei, explică 
de ce s-a decis să scrie în limba ţării sale, traducerea latină a 
Discursului omite, pur şi simplu, acest paragraf. Căci ce sens ar 
putea avea în latină o frază care spune, în esenţă: iată motivele 
pentru care scriu aici, în prezent, în franceză? Este adevărat că 
latina a fost singura traducere care a şters cu violenţă această 
afirmare a limbii franceze. Căci nu era o traducere oarecare, ea 
pretindea a readuce Discursul asupra metodei la ceea ce, con- 
form legii societăţii filosofice de atunci, ar fi trebuit să fie adevă- 
ratul original în adevărata sa limbă. Dar să lăsăm asta pentru o 
altă conferinţă. 

Voiam, doar, să marchez faptul că afirmarea unei limbi prin 
ea însăşi este intraductibilá. Actul care, într-o limbă, remarcă 
limba însăşi, o afirmă, astfel, de două ori, o dată vorbind-o şi 
o dată spunînd că ea este, în felul acesta, vorbită; el deschide, 
astfel, spaţiul unei re-marci care în acelaşi timp, prin aceeaşi 
lovitură dublează, desfide si cheamă traducerea. Conform 
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unei distincţii pe care am riscat-o în altă parte, referitor la po- 
vestea şi la numele de Babel, ceea ce rămîne intraductibil 
este, în fond, singurul lucru care trebuie tradus, singurul lucru 
traductibil. De-tradus-ul traductibilului nu poate fi decit intra- 
ductibilul. 

Aţi înţeles deja că mă pregăteam să vă vorbesc despre da, 
sau măcar despre unele dintre modalităţile sale, şi, mă gră- 
besc să precizez, cu titlu de primă schiţă, în anumite secvenţe 
din Ulise. 

Pentru a pune capăt cît mai repede circulaţiei sau circum- 
navigaţiei interminabile, pentru a evita aporia în vederea unui 
cît mai bun început, m-am aruncat în apă, cum se spune în 
franceză, şi m-am decis să mă las, împreună cu dumnea- 
voastră, în voia unei întîlniri. Cu Joyce, şansa este întotdeauna 
recuperată de către lege, sens şi program, în conformitate cu 
supradeterminarea figurilor şi a şiretlicurilor. Dar, cu toate 
acestea, aleatoriul intimplárilor, hazardul coincidentelor se 
lasă, tocmai, afirmat, acceptat, oui, aprobat chiar în toate sca- 
dentele (échéances). În toate scadentele, adică în toate san- 
sele (chances) genealogice care pun în derivă o filiatie legiti- 

- má, în Ulise şi, desigur, pretutindeni. Lucrul acesta e mult prea 
evident despre întîlnirea dintre Bloom şi Stephen, la care am să 
revin imediat. 

Să mă arunc în apă, spuneam. Mă gîndeam la apa unui lac, 
trebuie să precizez. Dumnevoastră aţi fi putut, însă, să credeţi: 
sticla lansată în mare, cunoaşteţi vorba lui Joyce. Lacul nu-i 
era, cu toate acestea, atît de străin, voi preciza imediat. 

Hazardului căruia i-am spus oui, da, hotărînd, prin chiar 
acest fapt, să vă expun lui, îi dau numele propriu de Tokyo. 

Tokyo: se va fi regăsind acest oraş pe cercul occidental care 
duce spre Dublin sau spre Ithaca? 

O hoinăreală (errance) lipsită de orice calcul, plimbarea 
unei randornness m-a condus, într-o zi, spre acest pasaj 
(Eurnaeus, The shelter, | a.m, 567) în care Bloom numeste „the 
coincidence of meeting, discussion, dance, row, old salt, of the 
here today and gone tomorow type, night loafers, the whole 
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galaxy of events, all went to make up a miniature cameo of the 


world we live in...!”. 

„The galaxy of events” a fost tradus în franceză printr-o 
„jerbă de evenimente”? care pierde tot laptele, deci şi tot ceaiul 
cu lapte care-l irigă neîncetat pe Ulise pentru a-l tranforma, 
tocmai, într-o cale lactee sau într-o „galaxie”. Îngăduiţi-mi, aici, 
o altă paranteză. Ne întrebam ce se întîmplă cu oui atunci cînd 
e repetat, sub formă de „menţiune” sau de citare. Ce se întîm- 
plă, însă, atunci cînd el devine o marcă înregistrată, titlul inalie- 
nabil al unui soi de patent? Si pentru că, aici, ne invirtim în 
lapte, ce se întîmplă atunci cînd da devine, da, o marcă sau o 
sub-marcă de iaurt? Voi mai avea des ocazia să vorbesc despre 
Ohio, acest loc marcat în Ulise. Or, există in Ohio o sub-marcă 
înregistrată a iaurtului Dannon care se numeşte pur şi simplu 
YES. lar sub marele YES lizibil pe capac, un text publicitar 
spune: „Bet You Can't Say No tu Yes”. 

„Coincidence of meeting”, spunea pasajul pe care tocmai îl 
citam. Ceva mai jos îşi face apariţia numele Tokyo: brusc, 
dintr-o dată, asemeni unei telegrame sau unui titlu al unei 
pagini de ziar, The Telegraph, care se află sub cotul lui Bloom, 
„as luck would have it”, stă scris la începutul paragrafului’. 

Numele Tokyo este asociat unei bătălii, „Great battle Tokyo”. 
Nu e Troia, ci Tokyo, în 1904: războiul cu Rusia interioară. 


! „... coincidenta unor întîlniri, discuţii, dansuri, încăierarea, cite un 
matroz din ăştia cum nu prea întîlneşti des, vagabonzi de noapte, 
toată complicatia asta de întîmplări, toate contribuind să alcătuiască 
un fel de imagine în miniatură a lumii în care trăim...” (James Joyce, 
Ulise, traducere şi note de Mircea Ivănescu, Ed. Univers/Ed. Fundaţiei 
Culturale Române, Bucureşti, 1996, p. 518. (Nota traducătorului.) 

? Jar în româneşte, aşa cum se poate vedea mai sus, prin „compli- 
catie de întîmplări”. (Nota traducătorului.) 

3 „Ediţia roză, cu ultimele rezultate sportive, a Telegraph-ului, mare 
jurnal care nu minte niciodată, era, ca din întîmplare, chiar lingă mina 
lui..." (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 518 si urm.). (Nota tra- 
ducätorului, ) 

„Mare bătălie Tokyio, Amorurile unui patriot irlandez 200 lire dau- 
ne...” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 518). (Nota tradu- 
cátorului.) 
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Or, má aflam la Tokyo cu ceva mai mult de o luná in urmá, 
si acolo am inceput sá scriu aceastá conferintá, sá-i dictez, mai 
exact, continutul unui mic magnetofon de buzunar. 

Am decis s-o datez, astfel, or a data inseamná a semna, cu 
acea dimineaţă de 11 mai în care căutam cărţi postale într-un 
soi de casă a presei, la subsol, în „basement”-ul hotelului Okura. 
Căutam cărţi poştale care să reprezinte lacuri japoneze, să spu- 
nem, tocmai, mări interioare. Mi-a venit ideea să urmăresc ma- 
lurile lacului în Ulise, să mă aventurez într-un mare tur al lacu- 
rilor, între lacul vieţii care e marea Mediterană şi Lacus Mortis 
numit în scena spitalului, dominată, tocmai, de simbolul ma- 
tern: „... they come trooping to the sunken sea, Lacus Mortis... 
Onward to the dead sea they tramp to drink...” (411). 

De fapt, la inceput má gindisem, pentru aceastá conferintá 
despre Ulise, sá vá adresez, cum spuneti dumneavoastrá in 
englezá, scena cártii postale, oarecum invers fatá de ceea ce 
am făcut în Cartea poştală, in care am încercat să repun în 
scenă babelizarea sistemului poştal din Finnegans Wake. Cu- 
noasteti, desigur, mai bine ca mine, un întreg joc de cărţi poşta- 
le insinueazá, poate, ipoteza cá geografia traiectelor din Ulise în 

"jurul lacului mediteranean ar putea, foarte bine, să aibă struc- 
" tura unei cărţi pottale sau pe aceea a unei cartografii a expe- 
ditilor poştale. Acest lucru se va demonstra încetul cu încetul, 
pentru moment nu fac decît să extrag o frază a lui J.J. care 
enunţă echivalenta dintre o carte poştală si o publicare. Orice 
scriere publică, orice text deschis se oferă in acelaşi mod ca şi 
suprafaţa exhibată, non-privată, a unei scrisori deschise, deci a 
unei cărți poştale, cu adresa încorporată în mesaj, şi tocmai de 
aceea suspectă, cu limbajul ei în acelaşi timp codificat şi ste- 
reotipizat. Reciproc, orice carte poştală este un document pu- 
blic, privat de orice privacy, şi care tocmai de aceea, prin chiar 
acest fapt, cade sub rigorile legii. Este exact ceea ce spune J.J.: 


|. vin stringindu-se spre marea afundă, Lacus Mortis [...] Înainte 
spre marea moartă aleargă să soarbă,.." (James Joyce, Ulise, trad. 
rom., op. cit., p. 375). (Nota traducătorului, ) 
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,- And moreover, says J.J. (nu sint nişte initiale oarecare), a 
postcard is a publication. It was held to be sufficient evidence 
of malice in the testcase Sadgrove v. Hole. In my opinion an 
action might lie" (320)'. Traduceti: ar fi posibilă urmărirea în 
fata legii, to sue, dar si: actiunea ar putea sá mintá. La ince- 
puturi, speech act... 

Acestei cărţi poştale de urmărit, aşadar, îi veţi regăsi urma 
sau continuarea în aceea a lui Mr Reggy, „his silly postcard” pe 
care Gerty putea s-o rupă „into a dozen pieces” (360). Mai 
există de asemenea, printre altele, si o „postcard to Flynn” pe 
care, în plus, Bloom îşi aminteşte că a uitat să scrie adresa, 
ceea ce subliniază caracterul de publicitate anonimă: o carte 
poştală nu are un destinatar propriu, cu excepţia celui sau celei 
care iscăleşte de primire cu o semnătură inimitabilă. Ulise, o 
imensă postcard. „Mrs Marion. Did I forget to write address on 
that letter like the postcard I sent to Flynn?” (367). (Extrag 
aceste cărţi postale dintr-o înaintare discursivă, mai exact 
narativă pe care nu pot de fiecare dată s-o reconstitui. Există, 
aici, o ineluctabilă problemă de metodă la care am să mă în- 
torc imediat.) Cartea poştală fără adresă care nu se lasă uitată 
revine în buna amintire a lui Bloom în momentul în care acesta 
caută o scrisoare rătăcită: „Where did I put the letter? Yes, all 
right” (365). Se poate presupune că „yes”-ul liniştit însoţeşte şi 


! Si pe lingă asta, zice J.J., o carte poştală constituie o dare în pu- 
blicitate, un act public. A fost considerată suficient ca dovadă de rea 
intenţie în procesul Sandgrove contra Hole. După părerea mea actiu- 
nea poate fi intentată” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 295). 
(Nota traducătorului.) 

2 „Cît despre domnul Reggie cu aerele lui şi cu toţi banii lui, dacă 
voia ea putea să-l arunce cît colo ca pe un gunoi şi nici să nu se mai 
gindeascä la el şi să-i rupă felicitarea lui prostească în mici fàrime" 
(James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 330). (Nota traducătorului. ) 

3 Doamna Marion. N-am uitat să scriu adresa pe scrisoarea aia ca 
pe ilustrata pe care i-am trimis-o lui Flynn?” (James Joyce, Ulise, trad. 
rom., op. cit., p. 336). (Nota traducătorului.) 

^ „Unde-am pus scrisoarea? Da, e-aici" (James Joyce, Ulise, trad. 
rom., op. cit., pp. 334-335). (Nota traducătorului.) 
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confirmă revenirea memoriei: locul scrisorii e regăsit. Ceva mai 
departe, după acea „silly postcard” a lui Reggy, iată şi o „silly 
letter”: ,Dammed glad I didn't do it in the bath this morning 
over her silly I will punish you letter” (366)!. Să lăsăm parfumu- 
lui acestei băi şi răzbunării acestei scrisori timpul să ajungă 
pînă la noi. Supralicitarea acestei deriziuni merge pină la sar- 
casmele lui Molly împotriva celui care „now (hes) going about 
in his slippers to look for & 10 000 for a postcard up up O 
Sweetheart May..." (665). 

Eram, prin urmare, pe cale de a cumpára cárti postale la 
Tokyo, intr-un pasaj subteran al hotelului Okura. Or, secventa 
care menţionează în stil telegrafic „Great battle Tokyo", după 
ce va fi amintit acea „coincidence of meeting”, genealogia 
bastardă şi säminta eratică care-l leagă pe Stephen de Bloom, 
„galaxia evenimentelor” etc. constituie pasajul unei alte cărţi 
poştale. De data aceasta, însă, nu a unei cărţi poştale fără adre- 
să, ci a unei cărţi poştale fără corespondenţă. Ai spune, deci, o 
carte poştală fără text şi care se reduce la simpla asociere a 
unei imagini cu o adresă. Or, se întîmplă că, aici, adresa este, în 
plus, fictivă. Destinatarul acestei cărţi poştale fără corespon- 
'dentá este un soi de lector fictiv. Înainte de a reveni, să facem un 
cerc prin secvenţa „Tokyo”, trebuie s-o citez. Ea vine imediat 
după extraordinarul schimb de replici dintre Bloom şi 

“Stephen despre apartenență (belonging): „You suspect, 
4 Stephen retorted with a sort of a half laugh, that I may be im- 
- portant because I belong to the faubourg Saint-Patrice called 
Ireland for short. 

- | would go a step farther, Mr Bloom insinuated. (Redind 
„step farther" prin „un peu plus loin" (ceva mai departe), tradu- 
cerea francezá, in ciuda co-semnatarului J.J., ratează, între 
.. comet iată 

! „Ce bine că n-am făcut-o în baie dimineaţă cu scrisoarea aia 
prostutä a ei eu am să te pedepsesc” (James Joyce, Ulise, trad. rom., 
op, cit., p. 335). (Nota traducătorului.) : 

» Si-acum uite-l cá umblă în papuci să ceară 10 000 de lire pen- 

tru o carte poştală prăpădită cu caca o iubirea mea în mai..." (James 
Joyce, Ulise, trad, rom., op. cit., p. 606). (Nota traducătorului.) 
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atitea alte lucruri, pe „step father”, care supraimprimă, in adin- 
cul tuturor acestor fantasme genealogice, pline de încrucişări 
genetice şi de diseminaţii intimplátoare, un vis de legitimare 
prin adopţie şi întoarcere a fiului sau prin căsătorie cu fiica. 

Nu se ştie, însă, niciodată cine aparţine cui, ce aparţine cui, 
cine aparţine la ce. Nu există un subiect al apartenenţei, tot aşa 
cum nu există un proprietar al cărţii poştale: aceasta rămîne 
fără destinatar stabilit.) 

— But I suspect, Stephen interrupted, that Ireland must be 


` important because it belongs to me. 


- What belongs? Queried Mr Bloom, bending, fancying he 
has perhaps under some misapprehensio. Excuse me. Unfortu- 
nately I didn’t catch the latter portion. What was it you?..." 

Stephen precipită atunci lucrurile: „We can't change the 
country. Let us change the subject” (565-566). 

Nu-i suficient să te duci la Tokyo ca să schimbi tara, şi nici 
limba. 

Ceva mai departe, revenire, aşadar, a cărţii poştale fără co- 
respondentá şi adresată unui destinatar fictiv. Bloom meditea- 
ză la hazardul intilnirilor, la galaxia evenimentelor, visează să 
scrie, să scrie ce i se întîmplă, aşa cum fac eu aici, povestea sa, 
„my experiences”, spune el, şi să-i ţină, oarecum, acesteia 
cronica, jurnalul într-un jurnal, diary sau newspaper personal, 
asociind liber, fără nici un fel de constringere. 

lată, o abordăm, cartea poştală din apropiere de Tokyo: 
„The coincidence of meeting [..] the whole galaxy of events 


! „— S-ar zice cá má suspectezi, replică Stephen cu un soi de jumă- 
tate de suris, că eu aş putea fi important pentru că aparțin acestui 
faubourg Saint-Patrice căruia în prescurtare i se spune Irlanda. - Eu aş 
merge chiar şi mai departe, insinuă domnul Bloom. - Însă eu suspec- 
tez, îl intrerupse Stephen, că Irlanda trebuie să fie importantă pentru 
că-mi aparţine mie. - Ce aparţine? întrebă domnul Bloom, aplecin- 
du-se spre el, inchipuindu-si cá poate nu intelesese ceva. Scuză-mă. 
Din nefericire n-am prins bine ultima parte. Ce spuneai?... [...] ^ Tara 
nu ne-o putem schimba, Să schimbăm subiectul” (James Joyce, Ulise, 
trad, rom., op. cit., p. 516). (Nota traducătorului. ) 
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[..] To improve the shining hour he wondered whether he 
might meet with anything approaching the same /uck (eu 
subliniez) as Mr Philip Beaufoy if taken down in writing. 
Suppose he were to pen something out of the common groove 
(as he fully intended doing) at the rate of one guinea per 
column, My Experiences, let us say, in a Cabrnan's Shelter!" 

My Experiences este, în acelaşi timp, şi „fenomenologia spi- 
ritului” a mea, în sensul hegelian de „ştiinţă a experienţei con- 
ştiinţei”, ca şi marea întoarcere circulară, circumnavigatia auto- 
biograficoenciclopedicá a lui Ulise: s-a vorbit adesea despre 
Odiseea fenomenologiei spiritului. În cazul de faţă, fenomeno- 
logia spiritului ar avea forma unui jurnal al conştiinţei şi al 
inconştientului la voia unor scrisori, telegrame, jurnale intitula- 
te, de pildă, The Telegraph, scriere la distanţă, şi, pînă la urmă, 
a unor cărţi poştale al căror, uneori, unic text, ieşit din buzu- 
narul unui marinar, nu exhibă decît o fantasmă de adresă. 

Bloom tocmai a vorbit despre My Experiences: „The pink 

| edition, extra sporting, of the Telegraph, tell a graphic lie, lay, as 
luck would have it, beside :his elbouw and as he was just 
puzzling again, far from satisfied, over a country belonging 
(încă) to him and the preceding rebus the vessel came from 
Bridgewater and the postcard was addressed to A. Boudin, find 
the captain's age, his eyes (eu subliniez cuvîntul eyes, ne vom 
întoarce la el) went aimlessly over the respective captions 
- which came under his special province, the allembracing give 
- us this day our daily press. First he got a bit of a start but it 
turned out to be only something about somebody named H. Du 


A. coincidenta unor întilniri [...] toată complicatia asta de MM- 
plări [...] Şi în fond ca să facă şi el ca albina care foloseşte fiecare ceas 
al zilei aurite de soare, se întreba dacă n-ar fi putut avea şi el norocul 
(sublinerea Jui Derrida) domnului Philip Beaufoy dacă s-ar apuca să 
pună în scris toate astea. Să zicem că ar aşterne şi el pe hîrtie ceva 
mai ieşit din comun (aşa cum de fapt chiar avea intenţia s-o facă) la 
onorariul de o guinee coloana, Experiențele de viaţă, să zicem, în 
Adăpostul Vizitiului” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 518). 
(Nota traducătorului.) 
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Boyes, agent for typewriters or something like that. Great battle 
Tokyo. Lovemaking in Irish £200 damages” (567). 

N-am să analizez aici stratigrafia acestui cîmp al „bătăliei 
Tokyo”, experţii ar putea-o face la nesfirşit; economia unei con- 
ferinte nu îmi permite decît să vă povestesc, ca o carte poştală 
aruncată în mare, my experiences in Tokyo, apoi să pun, în 
trecere, problema lui da, a hazardului şi a experienţei joyciene ca 
expertiză: ce este un expert, un doctor în chestiuni joyciene? 
Cum stau lucrurile cu instituţia joyciană şi ce se cuvine să cred 
despre ospitalitatea cu care ea mă onorează astăzi, la Frankfurt? 

Aluzia la cartea poştală, Bloom o juxtapune cu ceea ce pre- 
zintă, deja, o pură juxtapunere asociativă, contiguitate aparent 
nesemnificativă şi subliniindu-şi caracterul nesemnificativ: în- 
trebarea referitoare la vîrsta căpitanului, care trebuie mai mult 
ghicită decît calculată, după expunerea unei serii de date, 
figurile unui „rebus”, fără nici o legătură vădită cu întrebarea. 
Si, totuşi, gluma aceasta subintelege faptul că respectivul că- 
pitan este căpitanul unui vapor. 

Or, cartea poştală este tocmai aceea despre care vorbea un 
marinar, un călător al mărilor, un căpitan care, asemeni lui 
Ulise, se întoarce într-o bună zi dintr-o lungă călătorie circulară 
în jurul lacului mediteranean. Cîteva pagini mai sus, acelaşi loc, 
aceeaşi oră: „— Why, the sailor answered, upon reflection upon 


„Ediţia roză, cu ultimele rezultate sportive, a Telegraph-ului mare 
jurnal care nu minte niciodată, era, ca din întîmplare, chiar lingá mina 
lui, şi cum sta aşa pe gînduri, departe de a se declara satisfăcut, cu 
chestia cu ţara care-i aparţinea lui şi ce-o fi vrut să spună uite despre 
vasul care vine de la Bridgewater şi aduce o ilustrată pentru A. Boudin 
vi se cere să aflaţi vîrsta căpitanului, îşi aluneca privirile (sublinierea 
lui Derrida) peste reclamele care intrau de fapt în stera interesului său 
profesional, instituţia asta care pe toti ne cuprinde în braţele ei si 
dă-ne nouă astăzi presa noastră cea de toate zilele. La început cam 
tresări neplăcut dar se vădi a fi fost doar ceva despre un anume H. de 
Boyes, agent de maşini de scris sau cam aşa ceva. Mare bătălie Tokyo. 
Amorurile unui patriot irlandez 200 lire daune” (James Joyce, Ulise, 
trad, rom,, op. cit., p. 518). (Nota traducătorului.) 
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it, Pve circumnavigated a bit since I first joined on. | was in the 
Red Sea. I was in China an North America and South America. I 
seen icebergs plenty, growlers. | was in Stockholm and the 
Black Sea, the Dardanelles, unde Captain Dalton the best 
bloody man that ever scuttled a ship. I seen Russia [...] | seen 
maneaters in Peru..." (545-546)!. 
A fost peste tot, mai puţin în Japonia, îmi zic, or iată-l cá 
scoate din buzunar o carte poştală fără mesaj. Cît despre adre- 
să, aceasta este fictivă, la fel de fictivă ca şi Ulise, şi este singu- 
rul lucru pe care acest Ulise îl are în buzunar: „He fumbled out 
a picture postcard from his inside pocket, which seemed to be 
in its way a species of repository, and pushed it along the table. 
The printed matter on it stared: Choza de Indios. Beni, Bolivia. 
All focused their attention on the scene exhibited, at a group 
of savage women in striped loincloths [...] 
His postcard proved a centre of attraction for Messrs the 
greenhorns for several minutes, if not more [...] 
Mr Bloom, without evincing surprise, unostentatiously 
turned over the card to peruse the partially obliterated address 
and postmark. It ran as follows: Tarjeta Postal. Serior A. Boudin, 
Galeira Becche, Santiago, Chile. There was no message 
evidently, as he took particular notice. Though not an implicit 
believer in the lurid story narrated [...], having detected a dis- 
crepancy between his name (assuming ha was the person he re- 

- presented himself to be and not sailing under false colours after 
— having boxed the compass on the strict q. t. Somewhere) and the 
fictitious addressee of the missive which made him nourish 


! „Păi, replică marinarul, după ce reflectă la aceste spuse. Am dat 
înconjur ceva de cînd m-am angajat prima oară. Am fost pe Marea 
Roşie, Am fost în China şi în America de Nord şi în America de Sud. 
Am văzut iceberguri cu grămada, trosnind si scrişnind. Am fost la 
Stockholm şi în Marea Neagră, în Dardanele, cu căpitanul Dalton cel 
mai bun bărbat al dracului care-a comandat vreo corabie. Am văzut 
Rusia, [...] Şi i-am văzut pe mincătorii de oameni din Peru...” (James 
Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit; p. 498). (Nota traducătorului. ) 
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some suspicious of our friend's bona fides, nevertheless...” 


(546-547)'. 

Sint, deci, pe cale sá cumpár cărţi postale la Tokyo, cu 
imagini de lacuri, încep o comunicare timoratá in fata unor 
„Joyce scholars" despre da în Ulise şi despre instituţia studiilor 
joyciene, cînd cad, în buticul în care mă aflu din întîmplare, la 
subsolul hotelului Okura, „coincidence of meeting”, peste o 
carte intitulată /6 ways to avoid saying no, de Massaki Imai. 
Trebuie să fie, mă gîndesc, o carte de diplomaţie comercială. 
Se spune că, din curtoazie, japonezii evită, pe cit posibil, să 
spună nu chiar şi atunci cînd vor să spună nu. Cum să faci să 
se audă un nu atunci cînd vrei să spui nu fără s-o spui? Cum 
să traduci nu prin da, şi ce înseamnă a traduce în legătură cu 
acest cuplu singular da/nu, iată o întrebare care ne aşteaptă 
la întoarcere?. Lîngă cartea aceasta, pe acelaşi raft şi de ace- 


! „Scoase, cotrobáindu-se, o ilustrată din buzunarul de la piept, care 
părea să fie, în felul lui, un soi de depozit de relicve, şi o împinse peste 
masă. Textul tipărit pe ea spunea: Choza de Indios. Beni, Bolivia. 

Cu toţii îşi concentrară atenţia asupra scenei înfăţişate: un grup de 
sălbatice purtînd legături în dungi peste solduri [...] 

Ilustrata lui se dovedi un centru de atracţie pentru gentlemenii 
aceştia fteiesiti în lume, timp de cîteva minute, dacă nu mai mult. [...] 

Fără a manifesta vreo surpriză, domnul Bloom întoarse ilustrata pe 
partea cealaltă să citească adresa şi timbrul în parte obliterate de 
ştampilă. Scria după cum urmează: Tarjeta Postal. Señor A. Boudin. 
Galeria Becche, Santiago, Chile. Nu era fireşte nici un mesaj, după 
cum băgă el bine de seamă. Deşi nu era un adept implicit al sumbrei 
istorii povestite [...], pentru cá detectase o discrepantà între?” numele 
său (presupunind că acela ar fi fost persoana care se pretindea a fi si 
nu ar fi navigat sub un pavilion fals şi nu ar fi învăţat cum să citească 
busola pe undeva prin ape liniştite) şi adresantul fictiv al misivei, fapt 
care-l făcuse să nutrească oarecari suspiciuni în ce priveşte bona 
fides amicului nostru, toate acestea îi aminteau totuşi...” (James 
Joyce, Ulise, trad, rom., op. cit., pp. 408-499). (Nota traducătorului.) 

? Tratarea acestei chestiuni va fi enorm supradeterminată de 
idiomul irlandez care apasă în tăcere, şi lateral, asupra întregului text. 
Şi irlandeza evită, în felul ei, pe da şi pe nu în forma lor directă. La 


———— ULISE GRAMOFON 


laşi autor, altă carte, tot în traducere engleză: Never take yes for 
an answer. 

Or, chiar dacă este foarte dificil să spui ceva cît de cît cert, şi 
siguramente metalingvistic, despre acest cuvint singular, da, 
care nu numeşte nimic, nu descrie nimic şi al cărui statut 
gramatical şi semantic este dintre cele mai enigmatice, cred că 
putem să afirmăm măcar atit: it must be taken for an answer. 
El are întotdeauna forma unui răspuns. Survine după celălalt, 
pentru a răspunde la cererea sau la întrebarea, cel puţin im- 
plicită, a celuilalt, chiar şi a celuilalt din mine însumi, a repre- 
zentării în mine a unei alte rostiri. Da implică, ar spune Bloom, 
un „implicit believer” la o interpelare a celuilalt. Da are întot- 
deauna sensul, funcţia şi misiunea unui răspuns, chiar dacă 
acest răspuns, vom vedea şi acest lucru, are uneori greutatea 
unui angajament originar şi necondiţionat. Or, autorul nostru 
japonez ne recomandă să nu luăm niciodată un „yes for an 
answer”. Ceea ce poate voi să însemne două lucruri: da poate 
voi să spună nu, sau da nu este un răspuns. Dincolo de contex- 
tul diplomatico-comercial în care pare a se menţine, această 
prudenţă va putea să ne ducă ceva mai departe. 
| Continuu, însă, cronica „my experiences". Pe cînd imi no- 
tam aceste titluri, un turist american din specia cea mai tipicà 
se apleacá peste umárul meu si suspiná: ,So many books! What 
"is the definitive one? Is there any?" Era o mică librărie, un chiosc 
“de ziare. Eram gata să-i răspund, „yes, there are two of them, 
Ulysses and Finnegans Wake", dar am păstrat acest da pentru 
mine şi am ieşit mut, asemeni cuiva care nu înţelegea limba. 


MEATUS: dionbdusias dinis uem e het re CR D RIT 
întrebarea „eşti bolnav?”, ea nu răspunde nici da, nici nu, ci echi- 
valentul unui „sînt” sau „nu sînt”. „Era bolnav?" ,Era" „Nu era" etc, 
Felul în care hoc a putut să capete sensul de da nu este, desigur, 
străin de acest proces, Oil (hoc illud) şi oc au servit, prin urmare, la de: 
semnarea unor limbi prin felul în care acestea spuneau da, Si italiana 
era, uneori, denumită „limba lui si”. Da, numele limbii. 


Il 


V -am vorbit pînă acum despre scrisori în Ulise, şi ees 
cárti postale, si despre masini de scris, si 'despre telegraf: 
nu mai lipseşte decît telefonul, trebuie, deci, să vă povestesc o 
experienţă telefonică. 

De o mulțime de vreme, şi încă şi acum, cred că nu voi fi 
nicicînd pregătit să prezint ‘© comunicare despre Joyce în fata 
unei săli pline cu experţi. Ce este un expert atunci cînd este 
vorba despre Joyce, iată întrebarea mea. La fel de intimidat, în 
intirziere, iată-mă cît se poate de încurcat, în luna martie, cînd 
prietenul meu Jean-Michel Rabaté îmi telefonează ca să-mi 
ceară un titlu. Nu aveam nici unul. Nu ştiam decît că voiam să 
tratez despre da în Ulise. Încercasem chiar, cu o mină distrată, 
să număr da-urile, cuvîntul yes apare de peste 222 de ori în ver- 
siunea numită originală (şi ştim acum, mai bine ca niciodată, 
cu cîtă precauţie trebuie să ne folosim de această expresie). 
N-am ajuns la această cifră, desigur foarte aproximativă, decît 
după o primă adunare care nu lua în calcul decît yes-urile in 
forma lor explicită!. Spun bine cuvîntul yes, căci poate să existe 


! De atunci, în săptămîna care a urmat acestei conferințe, un stu- 
dent şi prieten pe care l-am întîlnit la Toronto mi-a atras atenţia asupra 
existenţei altui calcul, Acesta ajunge la o cifră net superioară, fără 
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da şi fără cuvîntul yes şi, mai ales, imensă problemă, socoteala 
nu mai este aceeaşi în traducere. Cea franceză adaugă foarte 
multe. Mai mult de un sfert din totalul acestor yes figurează în 
ceea ce cu naivitate numim monologul lui Molly: imediat ce 
există da, o efractie va fi avut loc în monolog, celălalt este 
branşat la un telefon. 

Atunci cînd Jean-Michel Rabaté mi-a telefonat, má hotä- 
risem, aşadar, să interoghez, dacă se poate spune astfel, da-ul 
din Ulise, ca şi instituţia experţilor joycieni, şi, apoi, ce anume 
se întîmplă atunci cînd un da este scris, citat, repetat, arhivat, 
recorded, gramofonat, subiect de traducere şi de transfer. 

Dar nu aveam încă un titlu, ci doar o statistică şi cîteva note 
pe o pagină. i rog pe Rabaté să aştepte o secundă, urc la loc în 


indoialá ca urmare a faptului cá tine seama si de toate ay-urile, 
despre care notez, în trecere, cá, pronuntindu-se la fel cà /, la fel ca si 
cuvintul care inseamná eu, pune o problemá asupra cáreia voi reveni 
ceva mai tîrziu. lată acest calcul diferit, apartinind lui Noel Riley Fitch, 
din Sylvia Beach and the lost generation. A history of Literary Paris in 
the Twenties & Thirties, New York, London, 1983. Dacá citez tot acest 
paragraf este pentru cá mă priveşte dincolo de aritmetica lui yes: „One 
consultation with Joyce concerned Benoit-Méchin's translation of the 
final words of Ulysses: ‘and his heart was going like mad and yes I said 
Yes I will’ (“l-am tras in jos spre mine să-mi simtă sinii numai parfum 
"da si-i bátea inima nebuneste si da i-am spus da vreau Da" (James 
— Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 641) (nota traducătorului)). The 
young man wanted the novel to conclure with a final ‘yes’ following 
the ‘I will’. Earlier Joyce had considered using ‘yes’ (which appears 
354 times in the novel) as his final word, but had written ‘I will’ in the 
draft that Benoist-Méchin was translating. There followed a day of 
discussion in which they dragged in all the world's great philophers. 
Benois-Méchin, who argued that in French the ‘oui is stronger and 
smoother, was more persuasive in the philosophical discussion. ‘I will 
sounds authoritative and Luciferian, ‘Yes’, he argued, is optimistic, an 
affirmation to the world beyond oneself. Joyce, who may have 
changed his mind earlier in the discussion, conceded hours later, 
es’, the young man was right, the book would end with ‘the most 
positive word in the language"" (pp. 109-110), 
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camera mea, arunc o privire peste pagina cu însemnări şi un 
titlu în traversează mintea cu un soi de lapidaritate irezistibilă, 
cu autoritatea unui ordin telegrafic: oui dire de Joyce (da-spu- 
nerea lui Joyce). Auziti, deci, cît se poate de bine, spunerea da 
a lui Joyce, dar şi spunerea sau da-ul care se ascultă, 
faptul-de-a-spune-da care se preumblă ca un citat sau ca un 
zvon circulant, circumnavigant prin labirintul urechii, ceea ce 
nu cunoaştem decît par oui-dire (din spuse-auzite), hearsey. 

Aşa ceva nu poate să funcţioneze decît în franceză, in omo- 
nimia confuză şi babeliană a lui oui (da), un punct pe i face 
totul, gata, şi a lui oui (auzit), trema sau două puncte. Intra- 
ductibila omonimie se aude (prin oui-dire, aşadar (prin spune- 
re-auzire)) mai mult decît se citeşte cu ochii, with the eyes, 
acest din urmă cuvînt, eyes, în trecere fie zis, dînd el însuşi spre 
citire, mai mult decît spre auzire, grafemul yes. Yes nu poate, 
aşadar, fi, în Ulise, decit o marcă în acelaşi timp vorbită şi 
scrisă, vocalizată ca grafem şi scrisă ca fonem, da, într-un 
cuvînt grarnofonată. 

Oui-dire mi s-a părut, aşadar, un titlu bun, suficient de intra- 
ductibil şi de potenţial capabil să pună în legendă ce voiam eu 
să spun despre da-ul lui Joyce. Rabate îmi spune „da” la 
telefon, de acord cu titlul acesta. Cîteva zile mai apoi, mai puţin 
de o săptămînă, primesc admirabila sa carte, Joyce, portrait de 
l'auteur en autre lecteur, al cărei al patrulea capitol se intitulea- 
ză: Molly: oui dire (cu tremă). „Curious coincidence, Mr Bloom 
confided to Stephen unobtrusively”, în momentul în care mari- 
narul declară că îl cunoştea deja pe Simon Dedalus; „coinci- 
dence of meeting", spune Bloom putin după întîlnirea sa cu 
Stephen. Mă hotărăsc, prin urmare, să păstrez acest tiu ca 
subtitlu pentru a comemora coincidenta, sigur cum eram în 
acel moment că nu povestim exact aceeaşi istorie sub exact 
acelasi titlu. 

Dar, Jean-Michel Rabaté poate să depună mărturie, în cursul 
unei infilniri la fel de intimplátoare (imi conduceam mama şi 
am sărit din maşină pe trotuarul unei străzi din Paris zărindu-l 
pe Jean-Michel Rabaté), ne-am spus, mai tîrziu, la întoarcerea 
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mea din Japonia, că această coincidenţă trebuie să fi fost 
„telefonată”, oarecum, de un program riguros a cărui necesi- 
tate pre-inregistratá ca pe un robot telefonic, chiar dacă trecea 
printr-un număr mare de fire, fusese adunată într-o centrală şi 
actionase asupra noastră, a unuia şi a celuilalt, a unuia cu sau 
asupra celuilalt, a unuia înaintea celuilalt fără ca vreo aparte- 
nentá legitimă să poată fi determinată. Istoria corespondentelor 
şi a telefonului nu se opreşte, însă, aici. Rabaté trebuie că a 
comunicat nu ştiu cui titlul meu prin telefon: fapt care a reuşit 
să producă anumite deformări specific joyciene, programate în 
centrala experţilor, dat fiind că am primit, într-o zi, de la Klaus 
Reichert, pe o hirtie cu antetul lui Ninth International James 
Joyce Symposium o scrisoare din care nu voi citi decît urmă- 
torul pasaj: „| am very curious to know about your: Lui/Oui's 
which could be spelt Louis as well | suppose. And the Louis’ 
have not yet been detected in Joyce as far as I know. Thus it 
sounds promising from every angle". 1 
Existá cel putin o diferentá esentialá intre Rabaté, Reichert 
si mine, ca si intre dumneavoastrá toti si mine, aceea a compe- 
tentei. Sinteti, toti, niste experti, apartineti unei institutii dintre 
cele mai singulare. Această instituţie poartă numele care a 
ăcut totul, şi a şi spus acest lucru, pentru a o face indispensa- 
bilă şi a o face să lucreze vreme de secole, ca la ridicarea unui 
nou turn Babel pentru, din nou, a-şi „face un nume”, asemeni 
“unei puternice maşini de lectură, de semnătură şi de contra- 
"semnătură în slujba numelui său, a brevetului sau a „paten- 
tului” său. O instituţie, însă, pe care, asemeni lui Dumnezeu 
turnul lui Babel, el a făcut totul pentru a o face imposibilă si” 
improbabilă în însuşi principiul său, pentru a o deconstrui 
dinainte, pînă, chiar, la minarea însuşi conceptului unei com- 
petente pe care o legitimitate instituţională ar putea, într-o 
bună zi, să se întemeieze, indiferent că e vorba despre o com- 
petentä în materie de cunoaştere sau de savoir-faire. 
Înainte de a reveni la această chestiune, a ceea ce facem, 
dumneavoastră şi cu mine, aici, competenţa şi incompetenta o 
dată atestate, mai rămîn, însă, o vreme bransat la telefon, mai 
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înainte de a întrerupe o comunicare mai mult sau mai puţin 
telepatică cu Jean-Michel Rabaté. : 

Am strîns pînă acum scrisorile, cărţile postale, telegramele, 
maşinile de scris etc. Trebuie, însă, să ne reamintim că, chiar 
dacă Finnegans Wake reprezintă babelizarea sublimă a unui 
penman şi a unui postman, motivul diferantei postale, al tele- 
comandei si al telecomunicatiei lucrează, deja, puternic în 
Ulise. Şi acest lucru chiar se remarcă, la fel ca întotdeauna, în 
abis. În The wearer of the crown, de exemplu: „Under the 
porch of the general post office shoeblacks called and po- 
lished. Parked in North Prince's street His Majesty's vermilion 
mailcars, bearing on their sides the royal initials, E.R., received 
loudly flung sacks of letters, postcards, lettercards, parcels, insu- 
red and paid, for local, provincial, British and overseas delivery” 
(118)!. Această tehnologie de „remote control”, cum se spune 
despre telecomanda televizorului, nu reprezintă un element ex- 
terior contextului, ci afectează însuşi lăuntrul sensului cel mai 
elementar, pînă la enunţul şi înscrierea a aproape celui mai mă- 
runt cuvînt, gramofonia lui da. lată de ce rătăcitoarea circum- 
navigaţie a unei cărţi poştale, a unei scrisori sau a unei telegrame 
nu deplasează destinațiile decît în zumzăitul continuu al unei 
obsesii telefonice, sau, dacă este să ne gîndim la un gramofon 
sau la un robot telefonic, al unei obsesii telegramofonice. 

Dacă nu mă înşel, primul telefon rásuná cu aceste cuvinte 
ale lui Bloom: „Better phone up first”, în secvenţa intitulată 
(124) „And it was the feast of the Passover”?. Cu puţin înainte, 


! „Sub portalul Oficiului central postal, lustragii tipau, lustruiau de 
zor. Parcate pe strada North Prince furgonetele violent stacojii ale 
- poştei majestăţii sale, pe portiere etalind inițialele regale, E.R., se 
umpleau zgomotos cu scrisori, cárti postale, imprimate, pachete, asi- 
gurate si francate, pentru livrári locale, provinciale, in toatá Anglia si 
peste mări” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 112, ,Purtind 
însemnele regale"). (Nota traducătorului.) 

? „Mai bine să-i telefonez întîi” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. 

it, p. 117, „Şi iată că a fost sărbătoarea Paştilor”). (Nota tradu- 
cátorului.) 
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acesta repetase, oarecum mecanic, ca un disc, această rugă- 
ciune, cea mai gravă pentru un evreu, care n-ar trebui nici- 
odată să se lasă mecanizată sau gramofonată: „Shema Israel 
Adonai Elohenu". 

Dacá, in mod mai mult sau mai putin legitim (cáci totul este 
legitim si nimic nu e atunci cind prelevám un segment cu titlu 
de metonimie narativá), sustragem acest. element din trama 
cea mai manifestá a povestiri, putem sá vorbim despre un 
Shema Israel telefonic între Dumnezeu, aflat la o distanţă infi- 
nită (a long distance call, a collect call from or to the „collector 
of prepuces"), şi Israel. Shema Israel înseamnă, ştiţi foarte bine, 
apel la Israel, ascultă, Israel, alo, Israel, pe adresa numelui de 
Israel, a person-to-person call'. Scena lui „better phone him up 


! În altă parte, la bordel, circumcişii sînt cei care rostesc „Shema 
Israel”, şi iată apărînd, o dată în plus, Lacus Mortis, marea moartă: 
„THE CIRCUMCISED: (In a dark guttural chant as they cast dead fruit 

pon him, no flowers) Shema Israël Adonai Elohenu Adonai Echad” 
(496) („CIRCUMCIŞII (În cînt întunecat; gutural, aruncínd frunze moar- 
e de mare asupra lui, nu flori): Shema Israel Adonai Elohenu Adonai 
Schad” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 451). (Nota tradu- 
Catorului.)) x 
j Si pentru cà vorbim despre Ulise, despre Marea Moartá si despre 
gramofon, în curînd şi despre ris, iată Tirnpul regăsit: ,Risul încetă; as 
fi vrut foarte mult să-l recunosc pe prietenul meu, dar, la fel ca, în 
F Odiseea, Ulise lansîndu-se pe marea sa moartă, ca un spirit încercînd 
— jn zadar să obţină din partea unei apariţii un răspuns după care s-o 
identifice, asemeni vizitatorului unei expoziţii de electricitate căruia 
nu-i vine să creadă că vocea pe care fonograful i-o redă nealterată 
aparţine, totuşi, unei persoane, am încetat să-mi mai recunosc priete- 
nul”. Ceva mai sus: „Vocea aceasta părea emisă de un fonograf per- 
fectionat" (Pléiade, t. IIl, pp. 941-942). Biografii: „Those of the earlier 
generation — Paul Valéry, Paul Claudel, Marcel Proust, André Gide (all 
bom around 1870) - were either indifferent to or hostile toward his 
work, Valéry and Proust were indifferent, [...] Joyce had only one brief 
meeting with Proust, who died within months after the publication of 
Ulysses" (Noel Riley Fitch, Sylvia Beach and the Lost Generation, p. 95). 
»... Coincidence of meeting... galáxy of events..." 
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first” se desfăşoară în localul jurnalului Telegrama (nu Tetra- 
grama), şi Bloom tocmai s-a oprit să observe un fel de maşină 
de scris, mai degrabă o maşină de cules, o matriţă tipografică 
(„He styed in his walk to watch a typesetter neatly distributing 
type”). Şi cum citeşte mai repede pe dos („Reads it backward 
first”), culegînd numele de Patrice Dignam, nume de părinte, 
Patrice, de la dreapta spre stînga, şi-l aminteşte pe propriul său 
tată citind haggadah-ul în acelaşi sens. Puteţi să urmăriţi, în 
acest paragraf, în jurul lui Patrice, întreaga serie a părinţilor, a 
celor doisprezece fii ai lui lacob etc., iar cuvîntul „practice” vine 
să scandeze de două ori această litanie patristică şi perfectly 
paternă (,Quickly he does it. Must require some practice”; şi, 
douăsprezece rînduri mai jos: „How quickly he does that job. 
Practice makes perfect”). Aproape imediat după, citim: „Better 
phone him up first”: mai bine un telefon pentru început, spune 
traducerea franceză. Să zicem: un telefon, mai bine, pentru 
început. Trebuie să fi existat, la început, un telefon.! 

Ínaintea actului, sau a cuvintului, telefonul. La inceput a fost 
telefonul. Acest coup de telefon care se joacá cu niste cifre 
aparent aleatorii, dar despre care atitea ar fi de spus, il vorn 
auzi, atunci, sunînd fără încetare. Şi angajează în el acel da 
către care revenim încetişor, invirtindu-ne în cerc în jurul său. 
Există mai multe modalităţi sau tonalități ale da-ului telefonic, 
dar una dintre ele revine pentru a marca, pur şi simplu, fără a 
spune nimic altceva, faptul că eşti acolo, prezent, ascultind, la 
capătul firului, gata să răspunzi dar fără a răspunde, pentru 
moment, altceva decît pregătirea pentru a răspunde (alo, da: 
ascult, inteleg/aud (j'entends) cá eşti acolo, gata să vorbeşti în 
clipa în care eu sînt gata să vorbesc cu tine). La început, tele- 
fonul, da, la începutul coup-ului de telefon. 


! „Se opri din mers să-l privească pe un zelar cum distribuia cu 
indemínare caracterele, Le citeşte de-a-ndoasele întîi. Si ce repede. lti 
trebuie ceva exerciţiu. [...] Ce repede-si face treaba. Practica te [ace 
perfect. [...] Mai bine sá-i telefonez intii" (James Joyce, Ulise, trad. 
rom., op. cit., p. 117). (Nota traducătorului.) 
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Cîteva pagini după „Shema Israel" şi după primul coup de 
telefon, imediat după absolut memorabila scenă din Ohio sub 
titlul Memorable Battles Recalled (vá dati foarte bine seama cá 
din Ohio la Battle Tokyo, o voce aleargă foarte repede), un 
anumit yes telefonic rezonează cu un „Bingbang” ce reaminteş- 
te originea universului. Un profesor competent tocmai a trecut, 
,- À Perfect eretic! The professor said. Long, short and long”, 
după strigătul „In Ohio!”, „My Ohio!”!. Apoi, la începutul sec- 
ventei O Harp Eolian, auzim zgomotul dinţilor tremurind în gură 
cînd peste ei trece „dental floss” (şi dacă am să vă spun cá 
anul acesta, înainte de a merge la Tokyo, am trecut prin 
Oxford, Ohio, şi chiar am cumpărat „dental floss” — adică o 
harpă eoliană - într-un drugstore din Ithaca, n-o să mă credeţi; 
veţi greşi, însă, este adevărat şi verificabil). Atunci cînd, în gură, 
„resonant unwashed teeth” vibrează cu „dental floss”, se aude 
,- Bingbang, bangbang”. Bloom cere atunci să telefoneze: „| 
just want to phone about an ad”. După care „The telephone 
whirred inside”. De data aceasta, harpa eoliană nu mai este 

dental floss”, ci telefonul, ale cărui cabluri sînt, în altă parte, 
1avel cords" care leagă de Eden. ,- Twenty eight... No, 
venty... double four... Yes.” Nu ştim dacă acest Yes este mo- 
ologat, aprobîndu-l pe celălalt in sine (da, acesta e numărul), 
au dacă el vorbeşte deja cu celălalt aflat la capătul firului. Şi 
lici nu se poate şti. Contextul e tăiat, este sfîrşitul secventei?. 
La sfirşitul secventei următoare (Spot the Winner), ,yes”-ul 
telefonic se aude din nou în chiar localul Telegramei: ,- Yes... 


^ „În Ohio! [...] Ohio al meu! [...] - Un eretic perfect, spuse profe- 
- sorul, Una lungă, una scurtă, una lungă” (James Joyce, Ulise, trad. 
- rom.; op. cit., p. 121, „Sînt evocate bătăliile memorabile") (Nota tra- 
ducătorului.) 

2 „Seoase un fir de aţă pentru curăţat dinţii si, rupind o bucată o 
făcu să vibreze încîntat între doi dinţi rezonanti, murdari. ~ Bingbang, 
bingbang, [...] Vreau să dau un telefon în legătură cu o reclamă. |...) 
Telefonul zurui înăuntru, Douăzeci şi opt. Nu, douăzeci... Patru, 
patru... Da” (James Joyce, Ulise, trad. rom,, op. cit, pp. 121-122, „O, 
eoliană harfä”), (Nota traducătorului.) 


58 


JACQUES DERRIDA 


Evening Telegraph here, Mr Bloom phoned from the inner 
office. Is the boss...? Yes, Telegraph... To where? Aha! Which 
auction rooms?... Aha! I see... Right. PI catch him", 

în mai multe rînduri, se atrage atenţia că apelul telefonic 
este interior. „Mr Bloom... made for the inner door” atunci cînd 
vrea să telefoneze; apoi, „The telephone whirred inside” şi, în 
sfirsit, „Mr Bloom phoned from the inner office". Interioritate 
telefonică, aşadar: căci înaintea oricărui dispozitiv purtind acest 
nume în modernitate, o tekhne telefonică se află la lucru în 
interiorul vocii, multiplicînd scriitura vocilor fără instrumente, ar 
spune Mallarmé, telefonie mentală care, înscriind departele, 
distanța, diferanta şi spatierea în phone, în acelaşi timp insti- 
tuie, interzice şi bruiază aşa-zisul monolog. În acelaşi timp, prin 
chiar acest fapt (du même coup), încă de la primul apel (coup) 
telefonic şi încă de la prima vocalizare, de la cvasi-interjectia 
monosilabatá a lui ,oui", „yes”, „ay”, „da”. A fortiori pentru 
acele „da, da” pe care teoreticienii aşa-numitelor speech acts le 
oferă ca exemplu de performativ şi pe care Molly le repetă la 
finalul pretinsului monolog, acel Yes, Yes, 1 do consimtind căsă- 
toriei. Atunci cînd vorbesc despre telefonie mentală, ba chiar 
despre masturbare, citez implicit „THE SINS OF THE PAST: (In a 
medley of voices) He went through a form of clandestine 
marriage with at least one woman in the shadow of the Black 
Church. Unspeakable messages he telephoned mentally to 
miss Dunne at an address in d'Olier Street while he presented 
himself indecently to the instrument in the callbox" (491-492). 


1 „Da, Evening Telegraph aici, spunea domnul Bloom la telefon în 
birou, E-acolo patronul...? Da, Telegraph... Unde?... Aha! La ce licita- 
tíe?... Aha! Înţeleg... Bine, Îl găsesc eu" (James Joyce, Ulise, trad. rom., 
op, cit., p. 123, „Ghiciţi-l pe învingător”). (Nota traducătorului. ) 

? „PĂCATELE TRECUTULUI (Cor de voci amestecate.) A contractat 
un fel de căsătorie clandestină cu cel puţin o femeie în umbra 
Bisericii Negre. Telefona în minte mesaje de nerepetat unei domni- 
soare Dunn la o adresă pe strada d'Olier în vreme ce se deda la acte 
indecente cu aparatul de telefon într-o cabină publică” (James Joyce; 
Ulise, trad. rom., op, cit., p. 447) (Nota traducătorului.) 
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Spatierea telefonică se supraimprimá mai cu seamă în sce- 
na intitulată A Distant Voice. Ea intersectează toate firele reţelei 
noastre, paradoxurile competenţei şi ale instituţiei, reprezen- 
tată aici de figura profesorului, şi, în toate sensurile acestui cu- 
vînt, repetiţia lui „yes”, între ochi şi urechi, eyes and ears. Toate 
aceste fire telefonice pot fi trase dintr-un singur paragraf: 

„A DISTANCE VOICE 

- l'll answer it, the professor said going. [...] 

Hello? Evening Telegraph here... Hello?... Who's there?... 
Yes... Yes... Yes... [...] 

The professor came to the inner door (încă o dată inner). 

- Bloom is at the telephone, he said" (137-138)!. 

- Bloom e-la-telefon. Profesorul defineşte, astfel, o situaţie 
particulară în acest moment al povestirii, desigur, dar, ca de 
fiecare dată în stereofonia unui text care conferă mai multe 
reliefuri fiecărui enunţ în parte şi permite întotdeauna prele- 
vările metonimice la care nu sînt singurul cititor al lui Joyce 
care să mă livrez într-un mod în acelaşi timp legitim şi abuziv, 
permis şi bastard, el numeşte, totodată, esența permanentă a 
ui Bloom. Aceasta poate fi citită prin intermediul acestei para- 
lisme aparte: he is at the telephone, acolo este el tot timpul, 
partine telefonului, este deopotrivă legat de telefon si sortit 
cestuia. Fiinţa sa este o fiintá-la-telefon. Este branşată la o 
nultime de voci sau de roboţi telefonici. Fiinţa sa în deschis? 
este o fiintä-la-telefon, o fiinţă pentru telefon, aşa cum spune 
Heidegger despre fiinţa întru moarte a Dasein-ului. Şi nu mă joc 
“cînd spun asta: Dasein-ul heideggerian este şi o fiintà-chematà, 
- este intotdeauna, ne spune Sein und Zeit, si asa cum mi-a 
"reamintit şi prietenul meu Sam Weber, un Dasein ce nu accede 


! „O VOCE DIN DEPÁRTÁRI 
- Răspund eu, spuse profesorul pornind într-acolo. [...] Alo, Eve- 
ning Telegraph aici... Alo?... Cine-i acolo?... Da... Da... Da... [...] Profe- 
sorul apăru în uşa biroului. - Bloom e la telefon, spuse” (James Joyce, 
Ulise, trad. rom., op. cit., p 130). (Nota traducătorului.) | 
? Preiau, faute de mieux, traducerea Kleininger-Liiceanu a lui 
Dasein. (Nota traducătorului.) 
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la sine însuşi decît din perspectiva Apelului (der Ru/), un apel 
venit de departe, care nu trece neapărat prin cuvinte şi care, 
într-un anumit fel, nu spune nimic. Am putea să ajustăm aces- 
tei analize, pînă la detaliu, întregul capitol 57 din Sein und Zeit, 
despre der Ruf, de pildă în jurul unor fraze precum acestea; 
„Der Angerufene ist eben dieses Dasein, aufgerufen zu seinem 
eigentsten Seinkônnen (Sich-vorweg.. .) Und aufgerufen ok dar 
Dasein durch den Anruf aus dern Verfallen in das Man...": cel 
chemat este tocmai acest Dasein; convocat, provocat, interpe- 
lat spre posibilitatea sa de a fi cea mai proprie (dinaintea sine- 
lui). lar Dasein-ul este astfel interpelat de acest apel dinspre, 
sau în afara căderii în „Se”... Nu avem, din păcate, timp pentru 
această analiză, în interiorul sau dincolo de jargonul lui 
Eigentlichkeit, despre care această universitate 1 mai păstrează 
unele amintiri. 
,- Bloom is at the telephone, he said 

- "Tell him go to hell, the editor said promptly. X is Burke's 
public-house, see?!". 

Bloom e la telefon, conectat la o reţea puternică, la care am 
să revin într-o clipă. El aparţine, in esenţa sa, unei structuri 
politelefonice. Dar el este la telefon şi în sensul în care cineva 
aşteaptă la telefon. Cînd spune „Bloom e la telefon”, aşa cum, 
peste foarte puţin timp, eu am să spun „Joyce e la telefon”, 
profesorul spune: Bloom aşteaptă să i se răspundă, exact ceea 
ce nu vrea să facă editorul, care decide cu privire la viitorul 
textului, la păstrarea şi adevărul lui — şi care, aici, îl trimite în 
infern, jos, în Verfallen, în infernul cărţilor cenzurate. Bloom 
aşteaptă să i se răspundă, să i se spună: „alo, da”. El cere săi 
se spună da, da, începînd cu da-ul telefonic care semnalează 
că există, într-adevăr, o voce, dacă nu un robot, la celălalt 
capăt al firului. Atunci cînd, la sfirşitul cărţii, Molly spune „da, 


! ,- Bloom e la telefon, spuse, - Spune-i să se ducă la dracu’, rás- 
punse redactorul şef prompt. X e cîrciuma lui Burke, vedeţi?” (James 
Joyce, Ulise, trad, rom., op. cit., p. 130, „O voce din depărtări”). (Nota 
traducătorului.) 
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da", ea ráspunde unei solicitári, dar unei solicitári pe care ea o 
solicită. Ea e la telefon chiar şi in pat, solicitind, asteptind să i se 
ceară, din partea telefonului (pentru cá e singură), să spună 
„da, da”. Şi chiar dacă cere „with my eyes”, acest lucru nu o 
împiedică să fie la telefon, dimpotrivă: „... well as well him as 
another and then I asked him with my eyes to ask again yes 
and then he asked me would I yes to say yes my mountain 
flower and first | put my arms around him yes and drew him 
down to me so he could feel my breasts all perfume yes and 
his heart was going like mad and yes I said yes I will Yes”. 

Ultimul Yes, cuvintul de pe urmá, eschatologia cártii se oferá 
doar spre a fi citită, dat fiind cá se deosebeşte de celalte 
printr-o majusculă inaudibilă, tot asa cum inaudibilă rămîne, 
vizibilă doar, şi încorporarea literală a lui oui în oeil/ochiul 
limbii si a lui yes in eyes. Limbă de ochi?. 

Nu ştim încă ce anume vrea să spună yes şi cum anume 
operează acest mic cuvînt, dacă cuvînt este, în limbă şi în ceea 
ce, liniştit, ne-am obişnuit a numi actele de limbaj. Nu ştim 
dacă împărtăşeşte ceva cu vreun alt cuvînt al limbii, nici măcar 
„nu”, care nu-i este, cu siguranţă, simetric. Nu ştim dacă 
xistă vreun concept gramatical, semantic, lingvistic, retoric, 
losofic capabil de acest eveniment marcat yes. Să lăsăm, însă, 
ista pentru moment. Să ne purtám ca şi cum, şi nu este deloc o 
ficţiune, acest lucru nu ne-ar împiedica, dimpotrivă chiar, să 
auzim ce ordonă un da. Întrebările dificile le vom pune mai 
tîrziu, dacă vom mai avea timp. 


hc pu ©. 


! ,. m-am gîndit bine la fel de bine el ca altul si atunci i-am 


cerut din ochi să mă întrebe iar da şi atunci el m-a întrebat dacă 
vreau da să spun da floarea mea de munte şi intii mi-am petrecut 
braţele pe după umerii lui da şi l-am tras în jos spre mine să-mi 
simtă sinii numai parfum da şi-i bătea inima nebuneste si da i-am 
spus da vreau Da” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit, p. 641). 
(Nota traducătorului.) 

^ În original, langue d'oeil, paralelism la langue d'oc (în care oc 
este pronunția lui da). „Da, numele limbii (cf. supra). (Nota tradu- 
cátorului.) 
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Da-ul rostit la telefon se poate lăsa traversat, într-o singură 
şi aceeaşi ocurentá, de mai multe intonaţii,. ale căror calităţi 
diferenţiale se potentializeazá, pe mari unde stereofonice. 
Ele pot părea a se limita la interjectie, la cvasi-semnalul 
mecanic ce manifestă fie simpla prezenţă a Dasein-ului inter- 
locutor la celălalt capăt al firului (alo, da...), fie docilitatea 
pasivă a secretarului sau a subordonatului gata să înregistreze 
ordinele asemeni unei maşini de arhivat: „yes, sir”, sau 
multumindu-se să ofere răspunsuri pur informative: „yes, sir”, 
„nO, sir". 

Un exemplu dintre multele posibile. ÎI culeg anume din 
împrejurimile în care o maşină de scris şi apelatia H.E.L.Y'S ne 
poartă spre ultima mobilă din acel vestibul sau preambul 
tehnotelecomunicational, un anumit gramofon, branşindu-l, 
totodată, la rețeaua profetului Ilie. Iată-l, şi, fireşte, sectionez si 
selectionez, filtrezzgomotul: — 

“Miss Dunne his the Capel street library copy of The Woman 
in White far back in her drawer and rolled a sheet of gaudy 
notepaper into her typewriter. 

Too much mistery business in it. Is he in love with that one, 
Marion? Change it and get another by Mary Cecil Haye. 

— The disk shot down the groove, wobbled a while, ceased an 
ogled them: six. 

+ Miss Dunne clicked on the keyboard: 

— 16 june 1904 (aproape 80 de ani). 

Five tallwhitehatted sandwichmen between Monypeny's 
corner and the slab where Wolfe Tone's statue was not, eeled 
themselves turning H.E.L.Y>S and plodded back as they had 
come. [...] | 

The telephone rang rudely by her ear. 

Hello. Yes, sir. No, sir. Yes, sir. LII ring them up alter five. 
Only those two, sir, for Belfast and Livérpool. All right, sir. Then 
I can go after six if you're not back. A quarter after. Yes, sir. 
Twentyseven and six. PII tell him, Yes: one, seven, six. 

She scribbled three figures on an envelope. 
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- Mr Boylan! Hello! That gentleman from Sport was in loo- 
king for you. Mr Lenehan, yes. He said he'll be in the Ormond at 
four. No, sir. Yes, sir. I'll ring them up after five” (228-229)!. 


1 „Domnişoara Dunne îşi ascunse exemplarul din Femeia în alb 

prumutat de la biblioteca de pe strada Capel adînc în sertar şi-şi viri 

foaie de hîrtie vesel colorată în maşina de scris. 

— Prea multe mistere aici. O fi îndrăgostit cu adevărat de Marion 

asta? S-o dau înapoi şi să iau alta de Mary Cecil Haye. 

; Discul alunecă în säntuletul lui, se clătină o clipă, se imobiliză şi îi 
ochi rotund: şase. 

Domnişoara Dunne clincheti în clapele maşinii de scris: 

- 16 iunie 1904. 

Între colţul la Monypeny şi lespedea unde nu era statuia lui Wolfe 
Tone, cinci 6ameni-reclamá în jobene albe se strecurară rotindu-şi 
pancartele H.E.L.Y.'S. şi o luară greoi îndărăt pe unde veniseră. [...] 

Telefonul îi sună brutal la ureche. 

— Alo, Da, vá rog. Nu, vă rog. Da, vă rog. Îi sun eu după cinci. Numai 
aceştia doi, domnule, pentru Belfast şi Liverpool. Foarte bine, dom- 
nule. Atunci pot să plec după şase, dacă nu v-aţi întors dumneavoas- 
tră, Şase şi un sfert; Da, vă rog. Douăzeci şi şapte şi şase pence, li 
spun, Da: unu, şaple, şase, i 


Însemnă trei cifre pe un plic, i 
- Domnule Boylan! Alo! V-a căutat domnul acela de la Sport. 


Domnul Lenehan, da, A spus că are să fie la Ormond la patru. Nu. Da, 
domnule, Îi sun eu după cinci” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit, 
pp. 213-214). (Nota traducătorului.) 
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R epetarea lui da poate îmbrăca forme mecanice, servile, 
pliind deseori femeia după stăpînul ei; acest lucru nu se 
întîmplă, însă, printr-un accident, chiar dacă fiecare răspuns 
dat celuilalt, ca un altul singular, trebuie, pare-se, să evite acest 
lucru. Da-ul afirmației, al asentimentului sau al consimtämin- 
tului, al alianţei, al angajamentului, al semnăturii şi al darului 
poate să poarte repetiţia în el însuşi pentru a valora ceea ce va- 
loreazà. El trebuie imediat şi a priori să-şi confirme promi- 
siunea şi să-şi promită confirmarea. Această repetiţie esenţială 
se lasă bintuitá de amenințarea esenţială, de telefonul interior 
ce o parazitează ca un dublu mimetico-mecanic, ca parodia sa 
neîntreruptă. 

Vom reveni la această fatalitate. Deja auzim, însă, gramo- 
fonia care înregistrează scriitura din vocea cea mai vie. O re- 
produce a priori, în absenţa oricărei prezenţe intentionale a 
afirmatorului sau afirmatoarei. O astfel de gramofonie răspun- 
de, desigur, visului unei reproduceri care să păstreze, ca adevăr 
al său, da-ul viu, arhivat în cea mai vie voce a sa. Dar prin chiar 
acest fapt, ea dă loc posibilităţii unei parodii, a unei tehnici a lui 
da care persecută chiar şi cea mai spontană dorință şi tot ce € 
mai dăruitor într-un da, Acesta, pentru a răspunde destinaţiei 
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sale, trebuie să se reafirme imediat. Aceasta este condiţia unui 
angajament semnat. Da-ul nu se poate spune decit dacä-si 
promite memoria de sine. Afirmația lui da e afirmare a memo- 
riei. Da-ul trebuie să se păstreze, să se păzească, deci să se 
reitereze, să-şi arhiveze propria voce pentru a o da din nou spre 
a fi auzită. 

E ceea ce eu numesc efectul de gramofon. Da-ul se gramo- 
fonează şi se telegramofonează a priori. 

Dorinţa de memorie şi doliul lui da pun în mişcare maşina 
anamnezică. Şi ambalarea ei hipermnezică. Maşina reproduce 
viul, îl dublează cu automatul său. Exemplul ales de mine oferă 
privilegiul unei duble contiguitäti: a cuvîntului „da” cu cuvîntul 
„voce” şi cu cuvintul ,gramofon", într-o secvenţă care spune 
dorința de memorie, dorinţa ca memorie a dorinţei şi dorinţă 
de memorie. Este, în Hades, la cimitir, putin înainte de ora 11 
dimineaţa, momentul inimii (cum ar spune tot Heidegger, locul 
memoriei care păstrează şi al adevărului), aici al Inimii 
Sfinte/Sacré-Cœur: 

— Ihe sacred Heart that is: showing it. Heart on his sleeve. 
[...] How many! All these here once walked round Dublin. 
Faithful departed. As you are now so once were we. 

Besides how could you remember everybody? Eyes, walk, 
voice. Well, the voice, yes: gramophone. Have a gramophone 
in every grave or keep it in the house. After dinner on a Sunday. 
Put on poor old greatgrandfather Kraahraark! Hellohellohello 
amawfullyglad kraark awfullygladaseeragain hellohello amarawf 
kopthsth. Remind you of the voice like the photograph reminds 
you of the face. Otherwise you couldn't remember the face after 
— fifteen years, say. For instance who? For instance some fellow 
— that died when I was in Wisdom Hely's" (115-116) ". 


^ Aflu cá nepotul lui James Joyce se află aici, acum, in această 

da, Acest citat îi este, fireşte, dedicat. 

2 Inima sfintä, poftim, o şi arată, Inima la vedere. [...] Ce multi! 
“Toţi ăştia de aici odinioară se plimbau prin Dublin. Cu credinţă plecaţi 

* dintre noi, Cum eşti tu acum aşa am fost noi odinioară. 
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Cu ce drept să extragi sau să întrerupi un citat din Ulise? 
Este, de fiecare dată, o operaţiune legitimă şi ilegitimă, de 
legitimat precum un bastard. Aş putea să urmăresc firele lui 
Hely's, fostul patron al lui Bloom, în tot soiul de genealogii. Cu 
sau fără justificare, mi se pare mai economic, aici, să mă bazez 
pe ceea ce îl asociază cu numele profetului Ilie, ale cărui pa- 
saje se înmulţesc sau, mai curînd, a cărui venire se vede pro- 
misă în mod regulat. Pronunt „Elie”, ă la française, ca în fran- 
ceză (Eli), însă in Elijah, din engleză, puteţi auzi rásunind Ja-ul 
lui Molly dacă aceasta dă glas cărnii (retineti acest cuvint) care 
spune întotdeauna „da” (sters bejaht, reaminteşte Joyce, 
rásturnind spusa lui Goethe). Nu am să caut pe latura unei 
„voice out of heaven, calling: Elijah! Elijah! And he answered 
with a main cry: Abba! Adonai! And they beheld Him even Him, 
ben Bloom Elijah, amid clouds of angels..." (343)'. 

Nu, merg direct la repetarea, spre ceea ce este numit 
,second coming of Elijah" in bordel (473). Gramofonul, perso- 
najul si vocea, dacá se poate spune asa, a gramofonului tocmai 
a strigat: „Jerusalem! Open your gates and sing / Hosanna..." A 
doua venire a lui Ilie, aproape de „the end of the world”?. 


Re RE ER RAI REUS HII NI Si E 

Pe lîngă asta, cum ai putea să-i ţii minte pe toti? Ochii, mersul, 
vocea. Mda, vocea da: gramofonul. Să ai un gramofon în fiecare mor- 
mînt sau să-l tii acasă la tine. După masă duminecă. la să-l punem pe 
tata mare săracul, Kraahraak! Hellohellohello grozavdebinemipare 
kraark grozavdebinemiparesăvăvădiar hellohello îmiparehic cophrimf. 
Să-ţi aduci aminte de glasul lui aşa cum fotografia-ţi aduce aminte de 
faţă. Altminteri n-ai mai putea să-i ţii minte faţa după cincisprezece 
ani, să zicern. De exemplu cine? De exemplu vreun tip care-a murit pe 


vremea cînd lucram la Wisdom Hely” (James Joyce, Ulise, trad. rom, | 


op. cit., pp. 109-110). (Nota traducătorului.) 

1 „un glas din cer zicînd Ilie! Ilie! Şi El răspunse cu strigăt mare: 
Abba! Adonail Şi îl văzură pe El, chiar pe El, ben Bloom Elijah, prin 
norii de îngeri...” (James Joyce, Ulise, trad. roi., op. cit., pp. 315-316). 
(Nota traducätorului, ) 

2 GRAMOFONUL: /erusalimel/Deschide-(i portile si chtà/Osana. 
[...] Sfrsitul Lumii” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit, P. 430) 
(Nota traducătorului.) 
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Vocea lui llie se prezintă ca o centrală telefonică sau ca o gară 
de triaj. Toate reţelele de comunicare, de transport, de transfer 
şi de traducere trec prin el. Politelefonia trece prin progra- 
mofonia lui Elijah. Nu uitaţi, orice aţi face cu acest fapt, că, 
Molly îl readuce aminte, ben Bloom Elijah îşi pierduse locul de 
muncă de la patronul sáu, Hely. Se gîndise, atunci, s-o pună pe 
Molly să se prostitueze, s-o facă să pozeze goală pentru un om 
foarte bogat. 

llie nu este decit o voce, un mánunchi de voci. Această voce 
spune: „C'est moi qui opere tous ces téléphones de ce réseau-là” 
(Eu opereze toate telefoanele din aceastá retea). Traducere 
franceză, autorizată de Joyce, pentru „Say, | am operating all 
this trunk line. Boys, do it now. God's time is 12.25. Tell mother 
you'll be there. Rush your order and you play a slick ace. Join 
on right here! Book through eternity junction, the nonstop run'". 
Am să insist, in franceză, asupra faptului cá trebuie să 
închiriezi/lauzi (book, booking) (louer: „a închiria” şi „a lăuda”; 
nota traducătorului), să-ţi rezervi loc lîngă Ilie, să-i aduci laude; 
iar locaţia acestei laude nu e alta decît cartea (book) care tine 
oc de „eternity juction”, pe post de centrală transferentialà şi 
leleprogramofonicá. „Just one word more”, continuă Ilie, care 
incepe să evoce o a doua venire a lui lisus şi întreabă dacă 
sintem cu toţii pregătiţi, Florry Christ, Stephen Christ, Zoe 
Christ, Bloom Christ etc. „Are you all in this vibration? I say you 
are”, tradus în franceză prin: „Moi je dis oui" (Eu spun da), . 
"traducere problematică, deşi neilicită, despre care va trebui să 
mai vorbim. lar vocea celui care spune „că da”, Ilie, le spune 
celor care sînt în vibraţie (cuvînt, după părerea mea, esenţial), 
că pot să-l cheme oricînd, imediat, instantaneu, fără a îi măcar 
nevoiţi să treacă prin tehnică sau prin poştă, ci pe calea 


! „Vă spun, eu sînt aici marele om pe toată linia de transmisie. 

Băieți, acuma e de noi. Ora Domnului Dumnezeu este 12,25. Lăsaţi 
vorbă la mama că sînteţi aici, Grábiti pariurile si-aveti cartea cea 
mare în mînă, Haideţi cu toţii, dati zor încoace! De-aici aveţi biletu’ 
direct spre veşnicie, fără oprire” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., 
p. 430). (Nota traducătorului.) 
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soarelui, prin cabluri sau raze solare, prin vocea soarelui, s-ar 
spune prin fotofon sau prin heliofon. El spune „by sunphone”: 
„Got me? That's it. You call me up by sunphone any old time. 
-Bumboosers, save your stamps”!. Deci, nu-mi scrieţi scrisori, 
economisiti-vá timbrele, puteţi să le colectionati asemeni ta- 
tălui lui Molly. 

Am ajuns aici pentru că v-am povestit experienţele mele de 
călătorie, round trip, şi cîteva telefoane. Dacă tot povestesc 
istorii e pentru a întîrzia momentul abordării lucrurilor serioase 
şi pentru că sînt prea intimidat. Nimic nu mă intimidează mai 
mult decît o comunitate de experţi în chestiuni joyciene. De ce? 
Tocmai despre aceasta aş dori să vă vorbesc mai întîi, despre 
autoritate şi intimidare. | | 

Pagina pe care am să v-o citesc am scris-o în avionul care 
mă ducea spre Oxford, Ohio, cu puţine zile înainte de călătoria 

“la Tokyo. Mă hotárisem atunci să pun, în fata dumneavoastră, - 
problema competenţei, a legitimitátii şi a instituţiei joyciene. 
Cine deţine dreptul recunoscut de a vorbi despre Joyce, de a 
scrie despre Joyce, şi care o face bine? În ce anume constau, 
aici, competenţa şi performanţa? 

Cînd am acceptat să vorbesc în fata dumneavoastră, in fata 
adunării celei mai intimidante din lume, în faţa celei mai mari 
concentrări de cunoaştere referitoare la o operă atit de poli- 
matică, am fost, mai întîi, sensibil la onoarea care mi se făcea. 
Şi m-am întrebat în ce calitate am putut lăsa să se creadă că 
meritam, oricît de putin, această onoare. Nu intentionez să răs- 
pund aici la această întrebare. Ştiu, însă, la fel de bine ca dum- 
neavoastrá, cá nu aparţin marii şi impresionantei dumneavoas- 
tră familii. Prefer termenul de familie aceluia de fundaţie sau 
institut. Cineva care a răspuns, da, în numele lui Joyce a reuşit 
să lege viitorul unei instituţii de aventura singulară a unui nume 


1 „Doar o singură vorbă. [...] V-aţi prins cu toţii în vibraţie? Eu zic că 
da. [...] Ati notat? Asta e. Chemati-má la soarefon oricînd. Präpäditilor, 
nici n-aveţi nevoie de mărci pe plic (James Joyce, Ulise, trad. rom., OP: 
cit., pp. 430-431). (Nota traducătorului. ) 
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propriu si a unei semnături, a unui nume propriu semnat, căci 
a-ti scrie propriul nume propriu nu înseamn 


ă, încă, a te semna. 
Dacă, în avion de pild 


à, îti înscrii numele pe o fişă de identitate 
pe care o restitui la Tokyo, nu înseamnă că ai semnat încă, 
Semnezi atunci cînd gestul prin care, într-un anumit loc, de 
preferat la sfirsitul fişei sau al cărţii, iti înscrii numele din nou, 
dobindeste sensul unui da, acesta e numele meu, îl atest şi, da, 
da, aş putea să-l atest din nou, am să-mi reamintesc imediat de 
asta, promit, că eu sînt, într-adevăr, cel care a semnat. Semnă- 
tura este întotdeauna un „da,da”, performativul sintetic al unei 
promisiuni şi al unei memorii care condiţionează orice angaja- 
ment. Ne vom întoarce spre acest punct de pornire obligatoriu 
al oricărui discurs, conform unui cerc care este şi cel al lui da, 
al lui „aşa să fie”, al lui amin şi al himenului (căsătoriei). 

Nu mă simţeam demn de onoarea care mi se făcea, departe 
de aşa ceva, dar trebuie că nutream dorinţa obscură de a face 
parte din această puternică familie care tinde a le rezuma pe 
toate celelalte, inclusiv poveştile lor ascunse cu bastarzi, de 
egitimare şi de legitimitate. Dacă am acceptat este mai ales 
pentru că am bănuit existenţa unei provocări perverse într-o 
egitimare atit de generos oferită. 

- Cunoasteti, desigur, mai bine ca mine, nelinistea legatà de 
egitimarea familialá este ceea ce face sá vibreze atit Ulise, cit 
Si Finnegans Wake. În acel avion aşadar, má gindeam la provo- 
care si la capcaná, dat fiind cá acesti experti, imi spuneam, cu 
Juciditatea şi experienţa conferite de o îndelungată frecventare 
“a lui Joyce, trebuie să ştie mai bine ca alţii măsura în care, sub 
'simulacrul cîtorva semne de complicitate, referinţe sau citate 
^ presărate în fiecare dintre cărţile mele, Joyce îmi rămîne străin, 
Ica şi cum nici nu l-aş cunoaşte. Incompetenta, ei ştiu acest 
lucru, este adevărul profund al relaţiei mele cu această operă 
pe care, în fond, nu o cunosc decit indirect, din auzite (par 
oui-dire), din zvonuri, din spusele altora, din exegeze de mina a 
doua, din lecturi întotdeauna parţiale. Pentru aceşti experti, 
mi-am spus, a venit vremea ca ingelätoria să iasă la lumina 
zilei; şi cum ar putea fi ea mai bine exhibatà şi denuntatà decît 
în deschiderea unui mare simpozion? 
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Atunci, că să mă apăr împotriva acestei ipoteze, devenită 
aproape certitudine, m-am întrebat: dar în ce anume poate să 
constea, pînă la urmă, competenţa în cazul lui Joyce? Şi ce 
anume poate să fie o instituţie sau o familie joyciană, o interna- 
ţională joyciană? Nu ştiu pînă la ce punct se poate vorbi despre 
modernitatea lui Joyce, dar dacă aceasta există, pe lingă 
dispozitivul tehnologiilor poştală şi programofonică, ea ţine de 
faptul că proiectul declarat de a pune là muncă generaţii întregi 
de universitari, vreme de secole de edificare babeliană, a tre- 
buit să se plieze şi el după un model al tehnologiei şi al divi- 
ziunii muncii universitare care nu mai putea fi acela din seco- 
lele trecute. Voința de a supune legii tale imense comunităţi de 
cititori şi de scriitori, de a-i reţine printr-un interminabil lanţ 
transferential de traducere şi tradiţie poate fi atribuit lui Platon 
ca şi lui Shakespeare, lui Dante ca şi lui Vico, fără a mai vorbi 
despre Hegel şi despre alte divinităţi finite. Nici unul, însă, 
dintre aceştia n-a reuşit la fel de bine ca Joyce să-şi calculeze 
lovitura adaptind-o la anumite tipuri de instituţii de cercetare 
mondiale, gata să utilizeze nu numai mijloace de transport, de 
comunicare, de programare organizaţională capabile de o capi- 
talizare accelerată, de o acumulare nebună a intereselor de 
cunoaştere blocate în numele lui Joyce, chiar dacă vă permite 
tuturor să semnaţi cu numele său, cum ar spune Molly („I could 
often have written out a fine cheque for myself and write his 
name on it” (702)'), ci şi moduri de arhivare şi de consultare a 
datelor necunoscute bunicilor, marilor părinţi pe care tocmai 

- i-am numit, uitîndu-l pe Homer. | 

-[ntimidarea se datorează faptului următor: experţii joycieni 
sînt în egală măsură reprezentanţii şi efectele celui mai puter- 
nic program de programare, vreme de secole, a totalităţii cer- 
cetärilor din cîmpul onto-logico-enciclopedic - comemorin- 
du-şi, totodată, şi propria semnătură. Un Joyce scholar dispune, 
E LL que, daia N A cuie. LE 

! |. aş fi putut de multe ori să-mi scriu singură un cec frumos şi 
să-l semnez cu numele lui..." (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit 
p. 639). (Nota traducătorului.) 
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de drept, de totalitatea competenţelor din cîmpul enciclopedic 
al lui universitas. El stápineste computer-ul întregii memorii, se 
joacă cu întreaga arhivă a culturii - cel putin cu aceea a culturii 
numite occidentale şi cu ceea ce, în ea, revine la ea însăşi, 
conform cercului ulisean al enciclopediei; iată de ce poţi întot- 
deauna visa măcar să scrii despre Joyce şi nu în Joyce, după 
fantasma vreunei capitale extrem-orientale, fără să-ţi faci, în 
cazul meu, prea multe iluzii în această privinţă. 

Efectele acestei pre-programări le cunoaşteţi, desigur, mai 
bine ca mine, sînt admirabile şi terifiante, uneori de o intole- 
rabilă violenţă. Unul dintre ele are următoarea formă: nu se 
poate inventa nimic pe subiectul Joyce. Tot ce se poate spune 
despre Ulise, de pildă, este dinainte prevenit, inclusiv, aşa cum 
am văzut, scena competenţei academice şi ingenuitatea 
meta-discursului. Sîntem prinşi în această plasă. Toate gesturile 
schitate pentru a lua iniţiativa unei mişcări se găsesc anunţate 
într-un text suprapotentializat care iti va reaminti, la un mo- 
ment dat, cá esti prizonierul unei retele de limbá, de scriiturá, 
de cunoaştere şi chiar de naratie. Tocmai acesta este unul din- 
tre lucrurile pe care voiam să le demonstrez adineauri, poves- 
tindu-vă toate acele istorii, adevărate de altfel, cu cartea poşta- 
lá la Tokyo, cu călătoria in Ohio sau cu telefonul de la Rabaté. 
Am verificat împreună, toate acestea aveau paradigma lor 
narativă, erau deja povestite în Ulise. Tot ce mi se întîmpla, 
pînă la relatarea pe care încercam s-o compun, se afla pre-zis 
şi pre-narat în singularitatea sa datată, prescris într-o secvenţă 
de cunoaştere şi de naratie: în interiorul lui Ulise, pentru a nu 
spune al lui Finnegans Wake, de către această maşină hiper- 
—mnezicá capabilă să stocheze într-o imensă epopee, pe lîngă 
"memoria occidentală şi, virtual, toate limbile lumii, chiar şi ur- 
mele. viitorului. Da, totul deja ni s-a întîmplat prin Ulise, şi 
ainte semnat Joyce. 

(ai rămîne de ştiut ce se întîmplă cu această semnătură in 
ste condiţii, iată una dintre întrebările mele. 

' o situaţie capabilă de răsturnare, şi aceasta tine de pa- 
xul lui da. Problema lui da revine, de altfel, la aceea a 
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doxei, a ceea ce, în cadrul opiniei, opinează. lată paradoxul; în 
momentul în care opera unei astfel de semnături pune la lucru, 
unii ar spune îşi aserveste, în tot cazul relansează pentru ea, ca 
tot ei să-i revină, maşina de producţie şi de reproducere cea 
mai competentă şi mai performantă, ea îi distruge, simultan, 
modelul. Sau, măcar, îl ameninţă cu distrugerea. Joyce a mizat 
pe universitatea modernă, dar o provoacă să se reconstituie 
după el. Îi marchează limitele esenţiale. Nu poate să existe, în 
fond, o competenţă joyciană, în sensul cert şi riguros al con- 
ceptului de competenţă, cu criteriile de evaluare şi de legiti- 
mare care îi sînt ataşate. Nu poate să existe o fundaţie sau o 
instituţie joyciene. Nu poate să existe legitimitate joyciană. Ce 
raport întreţine această situaţie cu paradoxul lui da şi cu 
structura unei semnături? 

Conceptul clasic de competenţă presupune putinţa de a di- 
socia în mod riguros cunoaşterea (în actul sau poziţia ei) de 
evenimentul despre care se tratează şi mai cu seamă de 
echivocul mărcilor scrise sau orale, al, să zicem, gramofoniilor. 
Competența presupune faptul ca un meta-discurs să fie posibil, 
neutru şi univoc, în legătură cu un cîmp de obiectivitate, indi- 
ferent că are sau nu forma unui text. Performanţele acestei 
competenţe trebuie, în principiu, să se preteze la o traducere 
fără rest cu privire la un corpus el însuşi traductibil. Ele nu 
trebuie să fie, în primul rînd, de tip narativ. În universitate nu se 
istorisesc, în principiu, poveşti; se face istorie, se relatează 
pentru a cunoaşte şi pentru a explica, se vorbeşte despre nara- 
tuni sau despre poeme epice, însă evenimentele şi istoriile nu 
rebuie să fie produse cu titlul de cunoaştere institutionaliza- 
ilă. Or, o dată cu evenimentul semnat Joyce, un double-bind a 
“devenit cel putin explicit (căci ne tine deja de pe vremea lui 
Babel şi a lui Homer, şi a tot ce-a urmat): pe de o parte, trebuie 
să scriem, trebuie să semnăm, trebuie să facem ca noi 
evenimente să ajungă la mărcile intraductibile — şi acesta este 
apelul disperat, nefericirea unei semnături care îi cere să spună 
da celuilalt, injonctiunea rugătoare a unei contrasemnáturi; pe 
de altă parte însă, noutatea singulară a oricărui da, a oricărei 
semnături se află programotonată, deja, în corpusul joycian. 
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Efectele acestui double-bind nu le percep numai asuprä-mi, 
în dorinţa terifiată pe care aş putea să o am de a face parte 
dintr-o familie a reprezentanţilor lui Joyce, în care n-aş fi nici- 
odată altceva decit un bastard. Le percep şi la dumnevoastră. 
Aveţi, pe de o parte, siguranţa legitimă de a deţine sau de a 
fi pe cale de a constitui o super-competentá, pe măsura unui 
corpus care cuprinde, virtual, tot ceea ce constituie obiectul de 
studiu al universităţii (ştiinţe, tehnici, religii, filosofii, literaturi şi, 
coextensive tuturor acestora, limbile). Din punctul de vedere al 
acestei competenţe hiperbolice, nu există nimic transcendent. 
Totul este lăuntric, telefonie mentală, totul poate fi integrat în 
domesticitatea acestei enciclopedii programotelefonice. 
Pe de altă parte însă, trebuie ştiut, în acelaşi timp, şi durn- 
neavoastră ştiţi foarte bine acest lucru, că semnătura şi da-ul 
ce vă ocupă sint capabile — aceasta e destinaţia lor — să distru- 
ga însăşi rădăcina acestei competente, a acestei legitimitäti, a 
interioritätii sale domestice, să deconstruiască instituţia univer- 
sitará, peretii ei interni sau interdepartamentali, ca si contractul 
sáu cu lumea extra-universitará. 
-— De unde amestecul de siguranţă şi disperare ce poate fi 
detectat la „Joyce scholars”. Pe de o parte, ei ştiu, ca şi Joyce, 
şi la fel de sireti ca şi Ulise, că ştiu mai mult despre aceştia, că 
ascund o posibilitate în plus în bagajul lor; fie că e vorba de 
resumptie totalizantă sau de micrologie subatomică (ceea ce 
eu numesc „divizibilitatea literei”), nu se poate face mai bine, 
totul e integrabil în „acesta a trupul meu” al corpusului. Dar, pe 
de altă parte, această interiorizare hipermnezică nu se poate 
niciodată închide asupra ei însăşi. Din motive ce tin de struc- 
tura corpusului, a proiectului şi a semnăturii, nu putem fi siguri 
- de nici un principiu de adevăr si de legitimitate. Asa stind lucru- 
file, vă încearcă, deopotrivă, sentimentul că, nimic nou nepu- 
tind să vă suprindă dinăuntru, ceva, in sfrsit, ar putea să vi se 
iple dintr-un exterior imprevizibil. 
aveţi invitaţi, 


FA 


A steptati trecerea/pasajul sau cea de-a doua venire a lui 
llie. Şi, ca într-o bună familie evreiască, păstraţi întotdeau- 
na un tacîm pentru el. În aşteptarea lui lie, chiar dacă venirea 
sa este deja gramofonată în Ulise, sinteti gata să recunoasteli, 
fără prea multe iluzii cred, competenţe exterioare, scriitori, 
filosofi, psihanalişti, lingviști. Le cereti, chiar, să vă deschidă 
colocviile. Şi să pună, de exemplu, o întrebare ca aceasta: ce 
anume se petrece astăzi, la Frankfurt, în acest oraş în care 
internationala joyciană, cosmopolita însă atit de americana 
James Joyce Foundation, established Bloomsday 1967, al cărei 
Preşedinte, reprezentind o foarte largă majoritate americană, 
se găseşte în Ohio (tot Ohio!), îşi continuă construcţia într-un 
Babel modern care este şi capitala târgurilor de carte şi a unei 
celebre şcoli filosofice a modernităţii? Atunci cînd apelati la 
incompetenti, ca mine, sau la competenţe pretins exterioare, 
„ştiind foarte bine că aşa ceva nu există, nu este, în acelaşi timp; 
… pentru a-i umili şi pentru că, de la aceşti oaspeţi, aşteptaţi nu 
- doar o veste, o bunávestire venită, in sfirsit, să vă elibereze din 
- interioritatea hipemnezică în care vă invirtiti în cerc asemeni 
“unor halucinati în momentul unui coşmar, ci şi, în mod para- 
doxal, o legitimitate, Căci sînteţi în acelaşi timp foarte siguri şi 
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foarte puţini siguri de drepturile voastre şi chiar de comunitatea 

voastră, de omogenitatea practicilor, metodelor şi stilurilor 

voastre. Nu vă puteţi baza pe nici un consens, pe nici un. 
concordat axiomatic între voi. În fond, nici nu existati, nu sinteti 

fondati sá existati ca fundatie, iatá ce vá dá de citit semnátura 

lui Joyce. Si chemati, atunci, stráini sá viná sá vá spuná, ceea 

ce fac eu ráspunzind invitatiei voastre: existati, má intimidati, vá 

recunosc, recunosc autoritatea voastrá paterná si grand-paterná, 

recunoasteti-má si voi, dati-mi o diplomá de studii joyciene. 

Nu credeti, fireste, nici o iotá din ceea ce vá spun acum. Si 
chiar dacă ar fi adevărat şi chiar dacă, da, este adevărat, nu 
mi-ati crede dacă v-aş spune că şi eu mă numesc llie: numele 
acesta nu este înscris, nu, la starea civilă, dar mi-a fost dat în a 
şaptea zi a mea. llie este, de altfel, numele profetului care este 
prezent la toate circumciziile. Scaunul pe care este ținut băiatul 
nou-născut în timpul circumciziei se numeşte „Elijah's chair”. 
Acest nume ar trebui dat tuturor „chairs” de studii joyciene, „pa- 
nelurilor” şi „workshopurilor” organizate de fundaţia voastră. În 
loc de Cartea poştală de la Tokyo, mă gindisem, de altfel, să 
intitulez această conferinţă Circurnnavigatie si Circumcizie. 

Există un midrash ce povesteşte că Ilie s-a plins de o uitare, 
de către Israel, a alianţei, adică de o uitare a circumciziei. 
Dumnezeu i-a poruncit, atunci, să fie prezent la toate circum- 
ciderile, poate ca o formă de pedeapsă. Am putea face să sîn- 
gereze această scenă de iscălire recitind toâte pasajele anun- 
tate ale profetului Ilie la evenimentul circumciderii, moment al 
intrării în comunitate, al !egămîntului si al legitimării. De cel 
putin două ori Ulise îl aminteşte pe marele „collector of pre- 
puces” („The islanders, Mulligan said to Haines casually, speak 
frequently of the collector of prepuces” (20)! şi „Jehovah, 
collector of prepuces” („What's his name? Ikey Moses? Bloom. 

He rattled on. 


. ^ „Insularii, îi spuse Mulligan lui Haines în treacăt, îl pomenesc 
frecvent pe colectionarul de preputuri" (James Joyce, Ulise, trad. 
rom., op. cit., p. 22). (Nota traducătorului.) 
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- Jehovah, collector of prepuces, is no more: 1 found him 
over in the museum when I went to hail the foamboat 
Aphrodite" (201)!). De fiecare dată, şi de multe ori aproape de 
o venire de lapte sau spumă, circumcizia este asociată numelui 
lui Moise, ca în pasajul în care, în faţa lui „the name of Moses 
Herzog”, „— Circumcised! Says Joe. — Ay, says I. A bit off the top" 
(290). „Ay, says I": da, spune eu, sau: eu spun eu, sau: eu 
(spune) eu, da (spune) da: eu: eu, da: da, da, da, eu, eu etc. 
Tautologie, monologie, dar si judecatá sinteticá a priori. Ati fi 
putut profita şi de faptul că, în ebraică, cuvîntul pentru „socru” 
(stepfather: aduceţi-vi-l aminte pe Bloom spunînd că este gata, 
în fata lui Stephen, să meargă „a step farther") numeşte si 
circumcizorul. Şi dacă există un vis al lui Bloom, este de a-l 
introduce pe Stephen în familie şi, deci, pe calea căsătoriei şi a 
adoptiei, s-o circumcidá pe Elena. 

Spre ce ne îndreptăm, aşadar, cu alianţa acestei comunităţi 
joyciene? Ce va ajunge ea, în ritmul acesta de acumulare şi de 
comemorare, peste o sută sau două sute de ani, tinind cont de 
noile tehnologii de arhivare şi stocare a informaţiei? În fond, lie 
nu sînt eu şi nici vreun străin venit să spună lucrul, vestea din 
afară, apocalipsa, chiar, a studiilor joyciene, altfel spus adevărul, 
revelaţia finală (si ştiţi foarte bine că Ilie era întotdeauna asociat 
discursului apocaliptic). Nu, Ilie sinteti voi, voi înşivă, voi sinteti 
llie din Ulise, cel care se prezintă drept marea centrală telefonică 
(„Hello there, central!” (149)), drept gara de triaj, drept rețeaua 
prin care orice informaţie este obligată să tranziteze. 

- Îmi imaginez, în curînd, un computer gigantic al studiilor 
joyciene („operating all this trunk line... Book to eternity 


4 „Cum îl cheamă? Ițic Moise? Bloom. Sporovăia mai departe. — lehova, 
culegătorul de preputuri, nu mai există. Am dat peste el, dincolo, în 
muzeu, cînd m-am dus s-o salut pe Aphrodita cea născută din spuma 
mării” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit, p. 188). (Nota tra- 
ducätorului.) 

À ,… un necájit care-l cheamă Moses Herzog [...] / - Unu’ din ăia 
tăiaţi împrejur, zice Joe, / - Mda, zic. Un nenorocit dracului” (James 
Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 269). (Nota traducătorului.) 
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junction...”). Ar capitaliza toate publicațiile, ar coordona şi tele- 
programa comunicările, colocviile, tezele şi diferitele papers, ar 
constitui indexuri în toate limbile. Ar putea fi consultat în orice 
clipă prin satelit sau heliofon („sunphone”), noapte şi zi, 
bazindu-ne pe o „reliability” a unui robot telefonic: Hello, yes, 
yes, what are you asking for? Oh! For all the occurences of the 
word „yes” in Ulysses? Yes. Rámine de ştiut dacă limba de bază 
a acestui ordinator ar fi engleza şi dacă brevetul („patentul”) 
său ar fi să fie american, ca urmare a strivitoarei şi semnifica- 
tivei majorităţi a americanilor din trustul fundaţiei Joyce. Mai 
rămîne, de asemenea, de ştiut şi dacă acest computer ar putea 
fi consultat cu privire la da-urile din toate limbile, dacă putem 
să ne multumim cu cuvîntul da şi dacă da, in special acela 
implicat în operaţiunile de consultare, poate fi contabilizat, 
calculat, numărat. Un cerc mă va readuce, nu peste mult timp, 
la această întrebare. 

În tot cazul însă, indiferent că e a profetului, a circumci- 
zorului, a competenţei polimatice ori a dominaţiei telematice, 
figura lui Ilie nu este decît o sinecdocá a naraţiunii uliseene, în 
acelaşi timp mai mică şi mai mare decît întregul. 

Ar trebui, prin urmare, să ne debarasăm de o dublă iluzie şi 
de o dublă intimidare. 1. Nici un adevăr nu poate să vină din 
afara comunităţii joyciene, fără experienţa, viclenia şi cunoaş- 
terea acumulate de nişte lectori supraantrenati. 2. Invers sau si- 
metric însă, nu există un model pentru competenţa „joyciană”, 
nu există interioritate şi închidere posibilă pentru conceptul unei 
astfel de competenţe. Nu există un criteriu absolut pentru a 
măsura pertinenta unui discurs referitor la un text semnat 
„Joyce”. Însuşi conceptul de pertinentă este zguduit din temelii 
de acest eveniment. Căci trebuie să scriem, să scriem într-o 

limbă, să răspundem la da şi să contrasemnăm într-o altă limbă. 
Însuşi discursul competenţei (acela al cunoaşterii neutre şi 
metalingvistice, aflate la adăpost de orice scriitură intraductibilă 
etc.) este, astfel, incompetent, cel mai putin pertinent din cîte pot 
să existe cu privire la Joyce; care, de altfel, se găseşte el însuşi 
în această situaţie ori de cîte ori vorbeşte despre „opera” sa. 
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În loc să mai continuu pe calea acestor generalitäti, şi dat 
fiind că timpul trece, mă întorc la da-ul din Ulise. De foarte 
multă vreme, problema lui da mobilizează şi străbate tot ceea 
ce mă străduiesc să gîndesc, să scriu, să predau şi să citesc. 
Pentru a nu mă referi decît la lecturi, am dedicat seminarii şi 
texte întregi da-ului, dublului da din Aşa grăit-a Zarathustra de 
Nietzsche (,Thus spake Zarathustra”, spune, de altfel, Mulligan 
(29)), da,da-ului căsătoriei care constituie, întotdeauna, exem- 
plul cel mai bun, da-ului marii afirmaţii sudice, şi, apoi, ambi- 
guitátii dublului da: unul revine la asumarea creştină a poverii, 
„Ja, Ja”-ul măgarului supraîmpovărat, asemeni lui lisus, cu 
memorie şi responsabilitate; celălalt da, da, uşor, aerian, dan- 
sant, solar, este şi un da al reafirmárii, al promisiunii şi al jură- 
mintului, un da spus eternei reîntoarceri. Diferenţa dintre cei 
doi da, mai exact dintre cele două repetiţii ale lui da, rămîne 
una instabilă, subtilă, sublimă. O repetiţie o bintuie pe cealaltă. 
Da-ul îşi află întotdeauna şansa sa la o anumită femeie, pentru 
Nietzsche care, de altfel, ca si Joyce; prevedea crearea, într-o 
bună zi, de catedre universitare pentru studierea lui Zarathustra. 
La fel, în Nebunia zilei de Blanchot, cvasi-naratorul atribuie 
puterea de a spune da femeilor, frumuseţii femeilor, frumoase 
în măsura in care spun da: „Am intilnit, cu toate acestea, fiinţe 
care n-au spus niciodată vieţii ‘taci’ şi niciodată morţii, ‘pleacă’. 
Aproape de fiecare dată, femei, creaturi frumoase”. 

- — — Da-ul ar fi, atunci, al femeii — şi nu doar al mamei, al cărnii, 
- al pămîntului, aşa cum se spune, atît de des, despre yes-ul lui 
“Molly în majoritatea lecturilor ce-i sînt consacrate: Penelope, 
bed, flesh, earth, monologue, spun Gilbert şi atitia alţii după el, 
şi chiar înaintea lui, şi Joyce nu este, aici, cu nimic mai com- 
petent decît ceilalţi. Toate acestea nu sînt false, reprezintă chiar 
adevărul unui anumit adevăr, însă asta nu este totul şi nu este 
atit de simplu. Legea genului mi se pare intens supradeter- 
minată şi infinit mai complicată, indiferent că e vorba despre 
genul sexual sau despre cel gramatical sau despre tehnica 
retorică. Sá numesti aşa ceva monolog line de o lejeritate 
somnambulicá. 
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Am avut, aşadar, poftă să reascult da-urile lui Molly. Puteam, 
însă, s-o fac fără a le pune în rezonanţă cu toate da-urile care le 
anunţă, le corespund si le rețin la capătul firului de-a lungul 
întregii cărţi? Vara trecută, la Nisa, am recitit, prin urmare, Ulise, 
mai întii în franceză, apoi în engleză, cu creionul în mînă, numă- 
rind oui-urile, apoi yes-urile, şi schifind o tipologie. Asa cum vá 
puteţi imagina, visam să mă branşez la ordinatorul fundatiei 
M Joyce, si numárátoarea nu era aceeaşi de la o limbă la alta. 

-- i Molly nu este Ilie, nu este Moelie (or stiti cá Mohel este cir- 
| cumcizorul) şi nu este nici Joyce, dar totuşi: »yes"-ul sáu 
circumnavigheazà şi circumcide, încercuieşte ultimul capitol al 
lui Ulise, dat fiind că este în acelaşi timp primul şi ultimul său 
cuvînt, deschiderea şi căderea sa: „Yes, because he never 
did...” şi, la sfîrşit: „... and yes I said yes I will Yes”!. Ultimul Yes, 
cel eschatologic, ocupă locul semnáturii, in josul si la dreapta 
textului. Si chiar dacă facem, aşa cum şi trebuie, o deosebire 
între da-ul lui Molly şi cel al lui Ulise, în raport cu care cel dintii 
da nu reprezintă decit o figură şi un moment, chiar dacă 
distingem, aşa cum din nou se cuvine, aceste două semnături 
(cea a lui Molly şi cea a lui Ulise) de aceea a lui Joyce, ele se 
citesc şi se cheamă unele pe altele. Ele se cheamă tocmai prin 
intermediul unui da care instaurează de fiecare dată o scenă 
de apel şi de solicitare: confirmă şi contrasemnează. Afirmația 
necesită a priori confirmarea, repetiţia, păstrarea şi memoria 
lui da. O anumită narativitate sălăşluieşte în inima simplă a 
celui mai simplu „da”: „I asked him with my eyes to ask again 
yes and then he asked me would I yes to say yes...?". 
„Un da nu vine niciodată singur, şi niciodată nu eşti singur 
atunci cînd spui da. Asemeni risului, cum spune Freud, şi 


UIDA pentru că n-a mai făcut niciodată pînă acum asta...", „... şi da 
"am spus da vreau Da" (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 600 
şi p. 641), (Nota traducătorului. J) 

Ê iam cerut din ochi să mă întrebe iar da şi atunci el m-a 
… întrebat dacă vreau da să spun da..." (James Joyce, Ulise, trad. rom., 
Op. cit., p. 641). (Nota traducătorului, ) 
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asupra acestui lucru vom reveni. Freud mai subliniază şi faptul 
că inconştientul îl ignoră pe nu. Prin ce anume chestiunea 
semnăturii joyciene presupune ceea ce vom numi, în mod 
curios, aici, chestiunea lui da? Există o chestiune a lui da, o 
solicitare a lui da, şi, poate, căci nu e niciodată sigur, o afirma- 
tie necondiționată şi inaugurală a lui da ce nu se deosebeşte, 
neapărat, de chestiune sau de cerere. Semnătura lui Joyce, 
aceea , cel putin, care mă interesează aici şi căreia nu voi pre- 
tinde nicicînd a-i epuiza fenomenul, nu se rezumă la punerea 
sigiliului sub forma numelui patronimic şi a jocurilor semni- 
ficantilor, cum se spune, în care e reînscris numele „Joyce”. 
Inductiile pe care aceste jocuri de asociere şi de societate le-au 
prilejuit de atîta amar de vreme sînt facile, fastidioase şi naiv 
jubilatorii. Apoi, chiar dacă nu sînt lipsite cu totul de pertinentá, 
încep, oricum, prin a confunda o semnătură cu simpla mentio- 
nare, înscriere şi manipulare a numelui de stare civilă. Or, nici 

în privinţa fenomenului său juridic, aşa cum am sugerat adi- 

neauri, şi nici în complexitatea esenţială a structurii sale, o 

semnătură nu se reduce la simpla menționare a numelui 

propriu. Nici măcar numele propriu însuşi, pe care o semnătură 

nu se mulţumeşte să-l silabisească sau să-l menţioneze, nu se 

reduce la patronimul legal. Acesta riscă să ridice un ecran sau 

o oglindá-capcaná, spre care s-ar precipita psihanaliştii grăbiţi 

să conchidă. Am încercat să arăt acest lucru pentru Genet, 

Ponge si Blanchot. Cit priveste scena patronimului, primele 

pagini din Ulise ar trebui sá fie de-ajuns pentru a spulbera 

iluziile oricárui cititor. 
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ine semnează? Cine semnează ce în numele lui Joyce? 
7 Răspunsul la aceste întrebări n-ar putea avea forma unei 
ei sau a unei categorii clinice pe care s-o scoţi din buzunar 
ocazia unui colocviu. Şi totuşi, cu titlu de prealabil modest şi 
dre nu mă interesează, poate, decît pe mine, am considerat 
Dosibil de pus această problemă a semnăturii prin aceea a lui 
da pe care întotdeauna o presupune, în măsura în care ea se 
onjugd, aici, se mărită (se marie) (tin la acest cuvînt frantu- 


esc (románesc)) cu aceea de a sti cine ride şi cum se ride cu 
ce, (acasă) la Joyce, mai cu seamă din perspectiva lui Ulise. 
Cine e omul care ride? Este un om? Şi ceea ce ride, cum 
ride? Ride? Căci există mai mult de o singură modalitate, mai 
mult de o singură tonalitate a risului, aşa cum există o întreagă 
“gamă (o poligamá) în game sau în gamble lui da. De ce toate 
astea: gamă, ,game” si ,gamble"? Pentru cà inaintea gramofo- 
nului, chiar inainte, si inaintea tiradei lui llie ca operator al marii 
centrale, gnomul, ,hobgoblin", vorbeste in frantuzeste limbajul 
crupierului: „JI vient! (llie, presupun, sau Isus) C'est moi! 
L'homme qui rit! L'homme primigene! (He whirls round and 
round with dervish howls.) Sieurs et darnes, faites vos jeux! (He 
crouches juggling. Tiny roulette planets fly from his hands.) Les 
jeux sont faits! (The planets rush together, uttering crepitant 
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cracks.) Rien n'va plus!” (472)!. „II vient", „rien n'va plus", în 
franceză în text. Traducerea franceză nu semnalează acest 
fapt, franceza şterge, prin urmare, franceza, cu riscul de a anula 
o conotaţie sau o referinţă esenţială din această auto-prezen- 
tare a omului care ride. 

Şi dacă tot vorbim despre traducerea, tradiţia şi transferul lui 
da, e de ştiut că aceeaşi problemă se pune şi pentru versiunea 
franceză a lui da, oui, atunci cînd acesta apare, cum se spune, 
„în franceză în text” şi chiar cu italice. Ştergerea acestor mărci 
este cu atit mai gravă cu cît „Mon père, oui" (Tată, da) prezintă, 
atunci, valoarea unui citat care acuză toate problemele da-ului 
citat. În 1.3 (Proteus), puţin după evocarea unei „ineluctable 
modality of the visible” şi a unei „ineluctable modality of the 
audible”, altfel spus a ineluctabilei gramofonii a lui „yes”, 
„sound solid”?, spune acelaşi pasaj prin „navel cord” care inte- 
roghează consubstantialitatea tatălui cu fiul, şi aceasta după o 
întreagă scenă scripturotelefonicá si iudaico-elenică. „Hello. 
Kinch here. Put me to Edenville. Aleph, alpha: nought, nought, 
one [..] Yes, sir, No, sir. Jesus wept: and no wonder, by 
Christ?". Pe aceeaşi pagină (44) (şi sîntem nevoiţi, din rațiuni de 
esenţă, să tratăm lucrurile, aici, prin contiguitate), ceea ce 
traducerea franceză, cosemnată de Joyce, traduce prin oui nu 
este yes, ci o dată „I am" şi a altă dată „| will". Vom reveni in 


ee E a RE 
! Il vient! C'est moi! L'Homme qui rit! L'Homme primigéne! (Se 
—roteste pe cálcíie cu (ipete de derviş.) Sieurs et dames, faites vos jeux! 
"(Se lasd pe vine, chicotind tare. Mici artificii in formă de planete ii 
zvícnesc din müni. ) Les jeux sont faits! (Planetele năvălesc expri- 
—míndu-se ín pocnete şi trosnete.) Rien n va plus!" (James Joyce, Ulise, 
trad. rom., op. cit., p. 430). (Nota traducătorului.) 

? |reluctabila modalitate a vizibilului [...] ineluctabila modalitate a 
audibilului [...] sună solid..." (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit, 
p. 43), (Nota traducătorului.) 

? Alo, Aici Kinch. Dati-mi Edenville. Aleph, alpha; zero, zero, unu. 
[..] Da, domnul meu. Nu, domnul meu, Plins-ai Isuse: şi nu-i de 
mirare, pe Dumnezeul meu” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit, 

` pp. 44-45). (Nota traducătorului. ) 
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mod circular. latá, prin urmare, pasajul, urmat indeaproape de 
mandatul de la mama pe care Stephen nu poate să-l incaseze 
într-o poştă franceză, (ghişeu ,fermé") si de aluzia la „blue 
French telegram, curiosity to show: - Mother dying come home 
father": ,- C'est tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne 
crois pas à l'existence de Dieu. Faut pas le dire à mon pere. 

— Il croit? i 

- Mon père, oui" (47). (În franceză în text.) 

Problema semnăturii ráminind în întregime în fata noastră, 
modesta dar indispensabila dimensiune preliminară a elaboră- 
rii sale se situează, cred, în punctul lui da - al da-ului vizibil şi al 
da-ului audibil, al lui oui oui (auzit auzit), fără nici o filiatie 
etimologică între cele două cuvinte, „oui” (da) şi „oui” (auzit), 
între „yes for the eyes” şi „yes for the ears” şi ris, la intersecţia 
dintre oui şi rire (da şi ris). În esenţă, prin lapsusul telefonic 
care m-a făcut să spun sau care a lăsat să se audă „oui dire” 
(zvon; auzit spunindu-se), „oui rire" (da ris) este cel care îşi tăia 
cale, şi diferenţa consonantică dintre d şi r. Acestea sînt, de 
altfel, singurele consoane din numele meu. 

De ce risul? S-a spus, fără îndoială, totul despre risul la 

oyce, despre parodie, satiră, deriziune, umor, ironie, batjocură. 
i despre rîsul său homeric şi despre risul său rabelaisian. Mai 

imîne, poate, de gîndit tocmai risul ca rest. Ce înseamnă risu? 
Ce ride asta? (Qu'est-ce que ca veut dire, le rire? Qu'est-ce que 
ca veut rire?) . 

O dată recunoscut, în principiu, faptul că, în Ulise, totalitatea 

uală a experienţei, sensului, istoriei, simbolicului, limbilor şi 
“modurilor de scriere, că marele ciclu şi marea enciclopedie a 


x 


L»_ C'est tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne crois pas 
e dire à mon pere./ — Il croit? / - Mon 


“en l'existence de Dieu. Faut pas | 
pere, oui, [...] Cu mandatul de la 
oficiul poştal trintitá tie în nas 


mama, opt şilingi, uşa batantă de la 
de usier, [...] Trebuie să-i incasez. 

“Fermé, |...] o telegramă albastră frantuzeascá, o curiozitate de arătat şi 
“ altora. / - Mama pe moarte vino acasă tata” (James Joyce, Ulise, trad. 
rom., op. cit., pp. 47-48). (Notd traducătorului.) 
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culturilor, scenelor şi afectelor, că suma sumelor, pe scurt (en 
somme), tinde să se desfăşoare şi să se reintemeieze jucîndu-şi 
întreaga combinatorie, scriitura încercînd să ocupe, în tot acest 
joc, toate locurile, ei bine, în acel moment, hermeneutica tota- 
lizatoare care constituie sarcina unei fundaţii mondiale şi eter- 
ne a studiilor joyciene se va trezi în faţa a ceea ce ezit a numi 
un afect dominant, o Stimmung sau un pathos, un ton care le 
re-traverseazá pe toate celelalte şi care nu face, totuşi, parte 
din seria celorlalte dat fiind că vine să le re-marce pe toate, să li 
se adauge fără a se lasă însumat şi totalizat, asemeni unui rest în 
acelaşi timp cvasi-transcendental şi suplimentar. Şi tocmai acest 
oui-rire (da-ris) este cel care supra-marchează nu numai totali- 
tatea scrisului, ci şi toate calităţile, modalităţile, genurile de ris, 
ale cărui diferenţe s-ar putea lăsa clasificate în cîteva tipologii. 

De ce, aşadar, „oui-rire” înainte şi după totul, pentru tot 
pentru care o semnătură dă seamă? Sau, dimpotrivă, lasă în 
schimb (laisse pour compte)? De ce acest rest? 

N-am timp să schitez acest travaliu şi această tipologie. 
Tăind pe scurtătură, am să spun doar două cuvinte despre 
dublul raport, deci despre raportul instabil care domină, cu 
dubla sa tonalitate, lectura mea sau rescrierea de către mine a 
“lui Joyce, de data aceasta, însă, dincolo de Ulise, dublul meu 
raport cu acest oui-rire. Presupunerea mea este că eu nu sînt 
singurul care proiectează acest dublu raport. El ar fi instituit şi 
solicitat, cerut de însăşi semnătura joyciană. 

u o ureche, cu un anumit auz (ouie), aud rásunind un 
i ire reactiv, chiar negativ. Se bucură, cu imensă satisfacţie, 
ominaţia hipermnezică, tesind o pînză de păianjen care 
ează orice altă dominație posibilă, la fel de inexpugnabilă 
"ca un alfa şi omegaprogramofon în care toate istoriile, toate po- 
veştile, toate discursurile, toate cunoaşterile şi toate semnătu- 
rile viitoare pe care ar putea să şi le adreseze instituţiile joycie- 
ne şi altele cîteva ar fi prescrise, dinainte computate mai presus 
de orice computer efectiv, precuprinse, captive, prezise, partia- 
lizate, metonimizate, epuizate, ca şi subiecții, că ştiu sau nu. lar 
ştiinţa sau conştiinţa nu rezolvă nimic, dimpotrivă. Ea ill 
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permite, cel mult, sá-ti adaugi suplimentul de calcul in slujba 
semnăturii stápine. Poate să ridá de Joyce, dar nu face, astfel, 
decit sá se indatoreze si mai mult fatá de el. Asa cum se spune 
in Ulise (197): ,Was Du verlachst wirst Du noch dienen. / Brood 
of mockers"", 

Există un James Joyce pe care îl auzim rizind de această 
atotputernicie — si de marele truc (tour) izbutit. Mă refer la 
trucurile si tururile lui Ulise cel şiret, uns cu toate alifiile, si la 
marele truc/tur pe care acesta-l sfirşeşte atunci cînd, la întoar- 
cere, (îşi) revine din totul. Ris triumfal si jubilatoriu, desigur, 
însă o jubilatie trădează întotdeauna un doliu, iar risul este si 
unul al lucidităţii resemnate. Căci atotputernicia rămîne 
fantasmatică, ea deschide şi defineşte dimensiunea fantasmei. 
Joyce nu poate fi fără s-o ştie. Nu poate fi fără ştiinţă — aceea 
că, de pildă, cartea tuturor cărţilor, Ulise sau Finnegans Wake, 
rămîne doar un opuscul printre alte milioane şi milioâne de 
titluri din Library of Congress, pe veci absentă, fără doar şi 
poate, din micul chioşc de presă dintr-un hotel japonez, pier- 

dutàá, totodată, într-o arhivă non-livrescă a cărei acumulare nu 
jai are nimic in comun cu biblioteca. Miliarde de turişti, ame- 
ani sau nu, vor avea din ce in ce mai puţine şanse să intil- 
ească acest lucru în vreo „curious meeting". lar cárticica 
astă unsă cu toate alifiile, unii o vor considera prea inge- 
joasă, prea industrioasă, prea manipulatoare, mult prea încăr- 
tă de o cunoaştere nerăbdătoare să se arate ascunzindu-se, 
esupunindu-se peste tot: literatură, însumat, de proastă cali- 
vulgară dat fiind că nu lasă niciodată vreo şansă incalcula- 
simplitäti a poemului, schimonosită de o tehnologie 
a-cultivată şi hiperscolastică, literatură a unui doctor subtil, 

n cam prea subtil, altfel spus a unui doctor Pangloss proas- 
păt dez-iluzionat (nu aceasta era, oarecum, şi părerea Norei?) 

e va fi avut şansa calculată de a se face cenzurat, adică 

de U.S, postal authorities. 


,Was Du verlachst wirst Du noch dienen. / Stirpe a batjocoritorilor" 
| m. Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 185). (Nota traducătorului.) 
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Dar chiar şi în resemnarea sa în faţa fantasmei, acest 
oui-rire/da-ris reafirmă atotputernicia unei subiectivitäti care 
reuneşte totul adunindu-se pe sine sau delegindu-se numelui, 
în ceea ce nu este decît o mare repetiţie generală, pe parcursul 
cursei soarelui, o singură zi din Orient în Occident. El cople- 
seste si se copleseste, uneori sadic, sardonic: cinism al rictusu- 
lui, sarcasmului şi ricanării, brood of mockers. Se copleseste şi 
se împovărează, se umple cu întreaga memorie, asumă re- 
sumptia, exhaustia, parousia. Nu este nimic contradictoriu 
dacă spunem: acest oui-rire/da-ris este acela al măgarului 
creştin conform lui Nietzsche, cel care strigă Ja, ja, ba chiar al 
animalului iudeo-crestin care vrea să-l facă să ridá pe grec o 
dată circumcis de propriul sáu rs: cunoaştere absolută ca 
adevăr al religiei, memorie asumată, culpabilitate, literatură de 


însumare, a sumei, aşa cum se spune „bete de somme”, „ani-. 


mal de povară”, literatură a somatiei, moment al datoriei: A, E, 
I, O, U, I owe you, acest „eu”'se constituie ca datoria însăşi, nu 
ajunge la sine acolo unde era decît dinspre datorie. 

Acest raport între datorie şi vocală, între „îţi datorez" (1.0.U.) 
şi vocalizare ar fi trebuit să mă conducă, dar n-am timp pentru 
asta, la a lega ceea ce am încercat să spun în altă parte, în 
Cartea poştală sau în Două cuvinte pentru Joyce, despre „and 
he war” şi despre „Ha, he, hi, ho, hu” din Finnegans Wake, de I, 
O. U din Ulise, ciudată anagramä d frantuzescului oui, atit de 


teribil şi de didactic tradus prin „je vous dois" (vă datorez) in - 


versiunea autorizată de Joyce, cea căreia, aşadar, el i-a spus Qui, 
consimtind. A spus-o in francezá, vocalic, sau in engleză? Risul isi 
ride de faptul cá se îndatorează pe veci cu generatii de moste- 
nitori, de cititori, de paznici, de Joyce scholars si de scriitori. 
Acest oui-rire al reaproprierii încercuitoare, al recapitulării 
odiseene şi atotputernice însoţeşte instaurarea unui dispozitiv 
capabil, virtualmente, să îngroaşe dinainte, din capul locului, 
semnătura sa brevetată, ba chiar pe cea a lui Molly, ale tuturor 
contrasemnăturilor viitoare, chiar şi după o moarte a artistului 
là bätrinete care nu mai duce, atunci, cu sine decît o coajă 
golită, accidentul unei substanţe. Maşina filiatiei — legitime sau 
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bastarde - funcţionează bine, este gata de tot, gata să domes- 
ticească totul, să circumcidá şi să circumviná, se pretează la 
reaproprierea enciclopedică a cunoaşterii absolute care se 
reuneşte în jurul ei însăşi ca Viaţă a Logosului, adică şi în ade- 
vărul morţii naturale. Ne aflăm aici, la Frankfurt, pentru a de- 
pune mărturie de ea comemorind-o. 
Însă tonalitatea eschatologică a acestui oui-rire mi se pare, 
totodată, muncitá sau traversată, prefer să spun bíntuitd, vesel 
ventrilocată de o cu totul altă muzică, de vocalele unui cu totul 
alt cint. ll aud, si pe acesta, foarte aproape de celălalt, ca 
oui-rire-ul unui dar fără datorie, afirmarea uşoară, aproape 
amnezică, a unui dar sau a unui eveniment abandonat, ceea 
ce, în limba clasică, numim „operă”, semnătură pierdută şi fără 
nume propriu care nu arată şi nu numeşte ciclul reaproprierii şi 
al domesticirii tuturor parafelor decît pentru a-i delimita fantas- 
ma; şi, astfel, pentru a menaja, în el, efractia necesară venirii 
celuilalt, a unui celălalt pe care oricînd putem să-l numim llie, 
dacă Ilie e numele celuilalt imprevizibil, pentru care un loc tre- 
buie întotdeauna păstrat, si nu llie, marele operator al centralei, 
llie, şeful reţelei megaprogramotelefonice, ci celălalt Ilie, Ilie 
celălalt. Ce să facem, însă, este un omonim, llie poate întot- 
deauna să fie şi unul, şi celălalt în acelaşi timp, nu-l putem invi- 
ta pe unul fără să riscăm să-l avem pe celălalt. Şi întotdeauna 
trebuie să înfruntăm acest risc. Revin, deci, în această ultimă 
mişcare, asupra riscului sau şansei acestei contaminări a unui 
out-rire de către celălalt, asupra parazitării unui llie, adică a 
unui eu, de către celălalt. 
„De ceam legat problema risului, a risului care rămîne, ca 
„tonalitate fundamentală şi cvasi-transcendentală, de aceea a 
idani; 
Pentru a putea să ne întrebăm ce se întîmplă o dată cu 
nirea lui Ulise, sau prin venirea a orice si a oricui, a lui Ilie de . 
„trebuie să încercăm să gindim singularitatea evenimen- 
deci unicitatea unei semnături, sau mai curînd a unei 
ci de neînlocuit care nu se reduce, obligatoriu, la un feno- 
en de drept de autor lizibil prin intermediul unui patronim, 
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după circumcizie. Trebuie să încercăm să gîndim, dacă vreţi, 
circumcizia, din perspectiva unei posibilităţi de marcă, aceea a 
unei trăsături care-i precede întruchiparea şi i-o oferă. Or, dacă 
risul este o tonalitate fundamentală şi abisală în Ulise, dacă 
analizarea lui nu este epuizată de nici una dintre cunoaşterile 
disponibile, şi aceasta tocmai pentru că el ride datorită cunoas- 
terii şi de cunoaştere, atunci risul izbucneste la însuşi eveni- 
mentul semnăturii. Or, nu există semnătură fără da. Dacă sem- 
nätura nu se reduce la manipularea şi la menţionarea unui 
nume, ea presupune angajamentul ireversibil al celui care con- 
firmă, spunînd sau făcînd da, gajul unei mărci lăsate. 

înainte de a ne întreba cine semnează, dacă Joyce e sau nu 
e Molly, cum stau lucrurile în privința diferenţei dintre semnă- 
tura autorului şi aceea a unei figuri sau a unei ficțiuni semnate 
de autor, înainte de a colocvia despre diferența sexuală ca 
dualitate şi de a ne expune convingerea asupra caracterului (îi 
citez pe Frank Budgen şi pe alții cîţiva, pe urmele sale) 
,onesidedly womanly woman" al lui Molly frumoasa plantá, 
iarbă sau pharmakon, sau asupra caracterului ,onesidedly 
masculine" al lui James Joyce, inainte de a tine seama de ce a 
spus acesta despre ,non-stop monologue" ca ,indispensable 
countersign to Bloom's passport to eternity" (competenţa lui 
- Joyce in materie de scrisori si de conversatii nu mi se pare a se 
"bucura de nici un privilegiu), inainte de a manipula categorii 
clinice şi o cunoaştere psihanalitică derivate din punctul de 
vedere al posibilităţilor despre care vorbim aici, ne vom întreba 
e anume este o semnătură: ea necesită un „da? mai „vechi” 
ît întrebarea „ce este?” dat fiind că aceasta îl presupune, 
„vechi” decît Cunoaşterea. Ne vom întreba de ce da-ul 
întotdeauna ca un „da, da”. Zic da-ul şi nu cuvîntul „da”, 
— dat fiind că poate să existe da şi fără cuvînt. 


PS. (2 ianuarie 1987.) Un da fără cuvînt n-ar putea, aşadar, 
să fie un „cuvînt-origine”, un arhi-cuvint (Urwort). El seamănă, 
totuşi, cu acesta, şi aici e toată enigma, aşa cum putem să-i 
semănăm şi lui Dumnezeu. Şi este adevărat că da-ul despre 
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care vorbeşte, de pildă, Rozenzweig nu are originaritatea unui 
Urwort decît fiindcă este un cuvînt silențios, mut, un fel de 
transcendental al limbajului, anterior $i dincolo de orice pro- 
pozitie afirmativá. E da-ul lui Dumnezeu, da-ul in Dumnezeu: 
„Forţa lui Da este de a se smulge din totul, constă în faptul că 
posibilităţi nelimitate de realitate sînt îngropate în el. Este 
cuvintul-origine (Urwort) al limbii, unul dintre cele care fac 
posibile... nu propoziţii, ci, în primul rînd, pur şi simplu cuvinte 
care intră în propoziţii. Da-ul nu este un element al propoziției, 
dar nici sigla stenografică a unei propoziţii, cu toate că poate fi 
folosit în acest sens: în realitate, el. este insotitorul tăcut al 
tuturor elementelor propozitiei, confirmarea, 'sic'-ul, ‘amen’-ul 

din spatele fiecărui cuvînt. El oferă fiecărui cuvînt din propoziţie 

dreptul de a exista, îi propune scaunul pe care poate să se 

aşeze, 'agazá'. Primul Da în Dumnezeu întemeiază, în toată 

infinitatea sa, esenţa divină. ŞI acest prim Da este ‘la început?” 

(L'Étoile de la Redemption, tr. fr., pp. 38-39). 


SETE n 
WBE RH 


A r trebui, aşadar, ar fi trebuit să preced toate aceste dis- 
cursuri cu o lungă meditaţie, savantă şi ginditoare, asupra 
sensului, funcţiei şi mai ales presupozitiei lui da: inaintea limbii, 
in limbá, dar si intr-o experienţă a pluralitätii limbilor care nu 
mai tine, poate, in sens strict de o lingvisticá. Extinderea cátre o 
pragmaticá mi se pare necesară dar nu şi suficientă atît timp cit 
ea nu se deschide in fata unei gindiri a urmei sau a scriiturii, 
într-un sens pe care am încercat să-l precizez altundeva şi pe 
care nu pot să-l reconstitui aici. 
Ce anume se spune, se scrie, advine o dată cu da? 

^. Da poate să fie implicat fără ca vocabula ca atare să fie 
- spusă sau scrisă. Acest fapt permite, de pildă, multiplicarea 
- da-urilor în traducerea franceză oriunde se presupune că un da 
ste marcat prin fraze englezeşti din care ,yes" lipseşte. La 
tă însă, dat fiind că un da este coextensiv oricărui enunţ, 
marea tentaţie, în franceză dar mai cu seamă în engleză, 
dubla totul cu un soi de da continuu, de a dubla chiar şi 
rile articulate prin simpla marcare a unui ritm, prin relua- 
răsuflării sub formă de pauză sau de fnterjectii murmurate, 
aga cum se intimplá uneori in Ulise: da-ul vine, de la mine là 
mine, de la mine la altul din mine, de la altul la mine, sá 
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confirme alo-ul telefonic primar: da, asta e, e ceea ce spun, 
intr-adevár vorbesc, da, iatá, vorbesc, da, da, auziti, vá aud, da, 
sîntem aici ca să vorbim, există limbaj, má auziti bine, e chiar 
aşa, are loc, se întîmplă, se scrie, se marchează, da, da. 

Să plecăm însă, din nou, de la fenomenul da, de la da-ul 
manifest şi marcat în chip manifest ca şi cuvint, vorbit, scris sau 
fonogramat. Acest cuvînt spune, însă nu spune nimic prin el 
însuşi, dacă prin „a spune” înţelegem a desemna, a arăta, a 
descrie ceva care s-ar afla în afara limbajului sau în afara 
mărcii. Singurele referinţe sînt, aici, celelalte mărci, care sînt, 
totodată, şi mărci ale celuilalt. Dat, însă, fiind că da nu spune, 
nu arată, nu numeşte nimic care s-ar afla în afara mărcii, s-ar 
putea trage concluzia că da nu spune nimic: un cuvînt gol, abia 
un adverb, din moment ce adverbul, conform categoriei gra- 
maticale sub care situăm da-ul în limbile noastre, are o încăr- 
cătură semantică mai bogată, mai determinată decît da, chiar 
dacă îl presupune întotdeauna. Pe scurt, da-ul ar fi adver- 
bialitatea transcendentală, suplimentul de neşters al oricărui 
verb: la început a fost adverbul, da, însă ca o interjectie, încă 
foarte aproape de strigătul nearticulat, o vocalizare preconcep- 

“tuală, parfumul unui discurs. 
| Poate fi semnat un parfum? Aşa cum da nu poate fi înlocuit 
cu un lucru pe care se presupune că l-ar descrie (el nu descrie 
nimic, nu constată nimic, chiar dacă este un fel de performativ 
k E în orice constatare: da, constat, se constată etc.) şi nici 
n äcar cu lucrul pe care se presupune că-l aprobă sau afirmă, 
aşa da nu poate fi înlocuit nici cu numele conceptelor pre: 
se a descrie acest act sau această operaţiune, presupu- 
i este vorba de un act sau de o operaţiune. Conceptul de 
ate sau de actualitate nu mi se pare apt a dea seamă de 
lar acest cvasi-act nu poate fi înlocuit cu ,aprobare", 
e", ,confirmare", ,invoire", „consimţire”. Cuvîntul 
" de care se folosesc militarii pentru a evita tot felul 
uri tehnice nu-l înlocuieşte pe da, ci continuă să-l 
ună; da, spun, într-adevăr, „afirmativ. 


Semen vm moment 
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Ce ne dă de gîndit acest da care nu numeşte, nu descrie, nu 
desemneazá nimic si care nu trimite la nimic din afara márcii — 
nu din afara limbajului, dat fiind cá da-ul se poate lipsi de 
cuvinte, in tot cazul de cuvintul da? Prin dimensiunea sa radical 
non-constativă si non-descriptivă, chiar dacă spune da unei 
descrieri sau unei naraţii, da este, în întregime si prin exce- 
lenţă, un performativ. Această caracterizare mi se pare, însă, 
insuficientă. În primul rînd pentru că un performativ trebuie să 
fie o frază, şi încă una suficient de dotată prin ea însăşi cu sens, 
într-un context convenţional dat, pentru a putea să producă un 
eveniment determinat. Or, cred, da, că, pentru a mă exprima 
într-un cod filosofic clasic, da reprezintă condiţia transcenden- 
tală a întregii dimensiuni performative. O promisiune, un jură- 
mint, un ordin, un angajament implică întotdeauna un da, sem- 
nez. Eu din eu sernnez spune şi îşi spune da chiar şi atunci cînd 
semnează un simulacru. Orice eveniment produs printr-o 
marcă performativă, orice scriitură în înţeles larg angajează un 
da, fenomenalizat sau nu, adică verbalizat sau adverbializat ca 
atare. Molly spune da, îşi reaminteşte da, da-ul pe care-l 
rosteşte din ochi pentru a cere da cu ochii etc. 

Ne invirtim într-un loc care nu este încă spaţiul în care pot şi 
trebuie să se desfăşoare marile întrebări cu privire la originea 
negatiei, a afirmației şi a denegárii. Şi nici măcar spaţiul in care 
Joyce a putut să răstoarne acel „Ich bin der Geist der stets 
verneint” spunînd că Molly e carnea care spune întotdeauna 
da. Da-ul despre care vorbim acum este „anterior” tuturor 
acestor alternative inversante, tuturor acestor dialectici. Care îl 
presupun şi îl învăluie. Mai înainte ca /ch din Ich bin să afirme 
sau să nege, el se pune sau se pre-pune: nu ca ego, eu 
conştient sau inconştient, subiect masculin sau feminin, spirit 
sau carne, ci ca forţă pre-performativă care, sub forma lui „eu” 
de pildă, marchează faptul că eu se adresează altcuiva (ă de 
l’autre), oricît de indeterminat(ă) ar fi acesta sau aceasta: 
„Da-eu”, „da-spun-celuilalt”, chiar dacă spun „nu” şi chiar dacă 
eu se adresează fără să spună. Da-ul minimal şi primar, alo 
telefonic sau bătaie în zidul unei închisori, marchează, înainte 


T 
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de a vrea să spună sau să semnifice: „eu-aici”, ascultă, răspun- 
de, există marcă, există altcineva (il y a de l'autre). Pot să 
urmeze negativitáti, dar chiar şi dacă ele ar pune stäpinire pe 
totul, acest „da” nu mai poate fi şters. 

A trebuit să cedez în faţa necesităţii retorice de a traduce 
această adresare minimală şi indeterminată, aproape virgină, 
prin cuvinte, şi prin cuvinte precum „eu”, „eu sînt”, „limbaj” 
etc., acolo unde poziţia lui eu, a fiinţei şi a limbajului continuă 
să rămînă derivată din punctul de vedere al acestui da. În 
aceasta constă întreaga dificultate cu care se confruntă cel care 
vrea să spună ceva despre da. Un meta-limbaj va fi întotdeauna 
imposibil cu privire la acest subiect în măsura în care şi el va 
trebui să presupună un eveniment al lui da pe care nu va putea 
să-l cuprindá/inteleagá. Şi aşa vor sta lucrurile cu orice contabili- 
tate sau computatie, cu orice calcul care ar urmări să subordo- 
neze o serie de da-uri principiului raţiunii şi maşinilor sale. Da 
marchează faptul că există adresare spre altul. 

» Această adresare nu este, obligatoriu, dialog sau interlocu- 
e, dat fiind cá nu presupune nici voce si nici simetrie, ci, din 
pul locului, precipitare a unui răspuns care deja cere. Căci 
Ca există altul în general, dacă există, deci, da, celălalt nu se 
ai lasă produs de acelaşi sau de eu. Da, condiţie a oricărei 
mnături şi a oricărui performativ, se adresează altcuiva (à de 
autre) pe care nu îl constituie şi căruia nu poate decît să în- 
ă prin a cere, ca răspuns la o cerere întotdeauna anterioa- 
să-i ceară să spună da. Timpul nu apare decit din această 
ară anacronie. Angajamentele pot să rămînă fictive, 
joase, întotdeauna reversibile, adresarea poate să rămînă 
izibilă sau indeterminatá - nimic nu se schimbă in necesita- 
acestei structuri. Ea rupe, a priori, orice monolog posibil. 
imic nu e mai putin monologant decit „monologul” lui Molly, 
iar dacă, în interiorul anumitor limite convenţionale, avem 
iiv dreptul de a-l considera ca apartinind genului sau tipului 
onolog". Dar un discurs cuprins între două , Yes” de calitate 
rită, două „Yes” cu majusculă, deci două „Yes” gramofo- 
ate nu poate să fie un monolog, ci cel mult un solilocviu. 
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intelegem, însă, de ce aparenţa de monolog poate, aici, să 
se impună, tocmai din cauza lui da, da. Da nu spune nimic şi 
nu cere nimic altceva decit alt da, da-ul altuia despre care vom 
vedea că este, analitic vorbind - sau prin sinteză apriorică —, 
implicat în primul da. Acesta nu se pune, nu avansează, nu se 
marchează pe sine decit în apelul propriei confirmări, în da, da. 
Totul începe cu da, da, cu cel de-al doilea da, cu celălalt da, 
dar cum acesta nu este, încă, decit un da care se reaminteşte, 
care se re-cheamă pe sine (se rappelle) (şi Molly se rechea- 
mă/reamninteşte dinspre celălalt da), putem fi, într-adevăr, ten- 
tati să numim această anamneză monologicá. Şi tautologică. 
Da-ul nu spune altceva decît da, un alt da care îi seamănă 
chiar dacă spune da venirii unui cu totul alt da. El pare 
monotautologic, sau specular, sau imaginar pentru că deschide 
poziţia lui eu, condiţie, ea însăşi, a oricărei performativitáti. 
Austin! reaminteşte faptul că gramatica prin excelenţă a perfor- 
mativului este aceea a unei fraze la persoana întîi a indicativului 
prezent: da, promit, accept, refuz, ordon, / do, I will etc. „El pro- 
mite" nu este un performativ explicit si nu poate să fie astfel decît 
dacă un „eu” subintelege, de pildă: „vă jur că promite etc.”. 
Să ne aducem aminte de Bloom în farmacie. Se vorbeşte, 
printre altele, despre parfumuri. Şi amintiti-vá cá şi da-urile lui 
Molly, iarba, tin tot de elementul parfumului. Aş fi putut, şi 


1 John Langshaw Austin (1911-1960), filosof britanic, unul dintre 
reprezentanţii de frunte ai „filosofiei analitice” şi a „limbajului coti- 
dian”, direcţie cunoscută şi sub denumirea de Şcoala de la Oxford. 
Este creatorul celebrei teorii a actelor de limbaj (speech acts theory). 
După ce i-a studiat pe Leibniz şi pe Aristotel şi l-a tradus pe Frege, 
Austin şi-a îndreptat atenţia spre analiza limbajului banal şi colectiv, 
căruia i-a atribuit un rol primordial pentru filosofie, deosebind între 
enunturile ,constative" şi cele ,performative", între forţa ,ilocutio- 
nară” (care, pe lingă că este o „locuţie” care spune ceva, produce 9 
realitate) şi cea ,perlocutionará" (acţiune asupra interlocutorului prin 
chiar faptul de a spune ceva). Opere: Philosophical Papers (1961), 
Sense and Sensibilia (1962) şi How to do things with words (1962). 
(Nota traducätorului.) | 
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m-am gindit la asta o clipá, sá fac din acest discurs un tratat 
despre parfumuri, adică despre pharrnakon, pe care să-l inti- 
tulez Despre perfumativ în Ulise. Amintiti-vá, Molly îşi reamin- 
teşte toate acesta da-uri, se reaminteşte pe sine prin interme- 
diul tuturor acestor da-uri asemeni unor consimtiri la ceea ce 
miroase frumos, adică parfumul: „he asked me would I yes to 
say yes my mountain flower (numele lui Bloom, Flower, pseu- 
donimizat pe cartea poştală de la post-restant, se evaporă 
aici) and first | put my arms around him yes and drew him 
down to me so he could feel my breasts all perfume yes..."". 
La începutul cărţii, patul, carnea şi da sint tot nişte chemări 
ale parfumului: „To smell the gentle smoke of tea, fume of 
the pan, sizzling butter. By near her ample bedwarmed flesh. 
Yes, yes” (63)°. 
„Yes, I will” pare tautologic, desfăşoară repetiţia chemată şi 
presupusă de da-ul aşa-zis primar care, de fapt, nu spune decit 
„I will” şi ,I" ca „I will”. Ei bine, să ne reamintim, spuneam, de 
Bloom în farmacie (86). Se vorbeşte despre parfumuri: „... had 
only one skin. Leopold, yes. Three we have”. Un rînd mai jos: 
But you a perfume too. What perfume does your? Peau 
l'Espagne. That orangeflower”. De aici, el trece la baie, apoi la 
masaj: „Hammam. Turkish. Massage. Dirt gets rolled up in your 
javel. Nicer if a nice girl did it. Also I think I. Yes I. Do it in the 
Bath”. Dacă extragem acest segment (Also I think I. Yes I), asa 


! „... şi atunci el m-a întrebat dacă vreau da să spun da floarea mea 
— de munte şi întîi mi-am petrecut braţele pe după umerii lui da şi l-am 
- tras în jos spre mine să-mi simtă sînii numai parfum...” (James Joyce, 
Ulise, trad. rom., op. cit., p. 641). (Nota traducătorului. ) 
2 „Să simţi aburul blind al ceaiului, fumul din cratiţă, untul sisiind. 
Mai aproape de camea ei bogată, caldă încă din pat. Da, da” (James 
Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 63). (Nota traducătorului ) 
3, avea numai o singură piele, Leopold, da. Noi avem trei. [...] 
Dar mai ai nevoie şi de parfum. Ce fel de parfum foloseşte? Peau 
d'Espagne. Flori de portocal. [...] Hammam. Turceascá. Masaj. Ti se 
stringe jegul la buric, Ar fi mai bine dac-ar fi o fatà frumoasă să ţi-l 
facă, Şi mă gindesc şi să. Da, chiar, S-o fac în baie” (James Joyce, 
Ulise, trad. rom., op. cit., p. 84). (Nota traducătorului. ) 
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cum întotdeauna avem şi nu avem dreptul să facem, obţinem 
propoziția minimală, echivalentă, de altfel, cu / will, care mani- 
festă hetero-tautologia da-ului implicat în orice cogito înţeles ca 
gîndire, punere de sine şi voință de punere de sine. Însă în 
ciuda scenei nombrilice sau ombilicale, navel cord again, în 
ciuda aparentei arhi-narcisice şi auto-afective a acestui „da-eu” 
care visează să fie masat, să se spele, să se aproprieze, să se facă 
singur curat prin mingiierea însăşi, da-ul se adresează altcuiva 
(à de l’autre) si nu poate decit să apeleze la da-ul celuilalt, 
începe prin a răspunde. Nu mai avem timp, mă grăbesc într-un 
stil încă şi mai telegrafic. Traducerea franceză pentru , think |. 
Yes I" este foarte deficitară, dat fiind că spune: „Je pense aussi 
à. Oui, je”, în loc de: „Je pense je”, Eu gîndesc eu-l sau eu 
gîndesc eu etc. lar ,curious longing I" (trad. rom.: „curioasă do- 
rintá, aga deodatá peste mine”, p. 84), care vine imediat dupá, 
devine, în franceză: ,Drôle d'envie que j'ai lă, moi”. Răspunsul, 
da-ul celuilalt îi vine de altundeva, pentru a-l scoate din visul 
său, sub forma, oarecum mecanică, a unui da spus de far- 
macist, „Yes, sir, the chemist said”, care îi spune de două ori ce 
are de plătit: „Yes, sir, the chemist said. You can pay all 
together, sir, when you come back”!. Visul băii parfumate, al 
corpului propriu curat şi al masajului onctuos continuă pînă la 
repetarea cristică a unui „acesta este corpul meu”, gratie căreia 
te semnezi bucurindu-te ca de mirul domnului: „Enjoy a bath 
now: clean through of water, cool enamel, the gentle tepid 
stream. This is may body” (88). Paragraful următor numeşte 
mirungerea cristică („oiled by scented melting soap”), buricul, 
carnea („his navel, bud of flesh”, restul de cordon ombilical ca 
rest al mamei), si este sfîrşitul capitolului cu, o datà in plus, 
cuvîntul ,flower", cealaltă semnătură a lui Bloom: „a languid 


floating flower”. 


purpurae 

' „Da, domnule, spuse farmacistul. [...] Da, domnul meu, spuse 
farmacistul. Puteţi plăti totul deodată, cînd treceţi mai pe urmă” 
(James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 84). (Nota traducătorului.) 

2 Si acuma o baie bună; un şirag curat de apă, smalţ limpede, un fir 
de apă blind, cäldut. Acesta este trupul meu, [...] uns cu säpunul inmi- 
resmat [...] pintecul lui, mugur de carne [..] floare languroasă plutitoa- 
re” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 85). (Nota traducătorului) 
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; Marele vis al parfumurilor se dezvoltă în „Nausicaa”; e o mis- 
E care de fidelitate fatá de Molly care incepe printr-un , Yes. That's 

E I her perfume" si care se enuntá ca o gramaticá a parfumurilor. 
E Aceastá auto-punere de sine prin da revine neincetat, de 
E fiecare dată altfel, de-a lungul întregului periplu. Unul dintre 
| | aceste locuri, unul printre altele (îl citez pentru că este foarte 
| apropiat de unul dintre A.E.I.O.U.), este acela care numeşte 
,eu"-] „entelehie a formelor”. Dar „I” este, aici, în acelaşi timp 
menţionat şi utilizat: „But I, entelechy, form of forms, am | by 

memory because under everchanging forms. 
I that sinned and prayed and fasted. 
A child Conmee saved from pandies. 
l, Land I. I. 


A.E.L.O.U.” (190). 
Ceva mai jos: „Her ghost al least has been laid for ever. She 


died, for literature at least, before she was born". Este vorba de 
secventa din jurul fantomei si a Hamletului francez ,care ci- 
teste cartea despre sine însuşi”. John Eglinton spune, aici, des- 
pre francezi cá „yes [...] Excellent people, no doubt, but dis- 
tressingly shortsighted in some matters" (187). 

Ín alt loc, la sfirgitul sectiunii ,Nausicaa", Bloom scrie apoi 


- sterge pe nisip: 

„Write a message for her. Might remain. What? 

I. 

[+] 
„III QS 

^ „Însă eu, entelechie, formá a formelor, sint eu prin memorie pen- 
tru cá dáinui sub formele mereuschimbătoare. / Eu care am păcătuit 
şi m-am rugat şi am tinut postul. / Copil pe care Conmee l-a scăpat de 
bătaia cu vina de bou la palmă. / Eu, eu şi eu. Eu. / A.E..O.U. [...] Stafia 
ei cel putin a fost exorcizată pentru totdeauna. Pentru literatură cel 
putin, ea a murit înainte de a se naşte” (James Joyce, Ulise, trad. rom., 
op. cit., p. 178), (Nota traducätorului.) 

2 „Da [...]. Oameni foarte cumsecac 
de lipsiţi de pătrundere în unele privințe 
rom., op. cit., p. 176). (Nota traducătorului. ) 


le, fără îndoială, dar deprimant 
" (James Joyce, Ulise, trad. 
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AM. A." (379)! 

Auto-punerea prin da, sau Ay, nu este, cu toate acestea, nici 
tautologicá, nici narcisicá şi nici mácar egologicá, chiar dacá ea 
amorsează mişcarea de reapropriere circulară, odiseea care 
poate prilejui toate aceste modalităţi determinate. Ea menţine 
deschis cercul pe care-l începe. La fel, ea nu este încă perfor- 
mativă, nu este încă transcendentală chiar dacă rămîne presu- 
pusă de orice performativitate, a priori de orice teoreticitate 
constatativă, de orice cunoaştere şi de orice transcenden- 
talitate. Din acelaşi motiv, ea este pre-ontologică, dacă ontolo- 
gia este cea care enunţă ceea ce e sau fiinţa a ceea ce €. Dis- 
cursul despre fiinţă presupune responsabilitatea lui da: da, 
ceea ce-i spus este spus, răspund sau se răspunde la interpe- 

larea fiinţei etc. Tot în stil telegrafic, voi situa posibilitatea lui da 

şi a da-ris-ului (oui-rire) în locul în care egologia transcenden- 

tală, onto-enciclopedia, marea logică speculativă, ontologia 
fundamentală şi gîndirea fiinţei se deschid asupra unei gindiri a 
darului si a trimiterii pe care ele o presupun fárá a o putea 
ontine. Nu pot să dezvolt acest argument aşa cum ar trebui şi 
um am încercat s-o fac în altă parte. Am să mă mulţumesc să 
eg acest enunţ de cel care, la începutul acestui traiect, se 
referea la reţeaua de trimiteri poştale din Ulise: carte poştală, 
scrisoare, cec, telegramofon, telegramă etc. 

Auto-afirmarea lui da nu se poate adresa celuilalt decît re- 
amintindu-se ei însăşi, rechemindu-se la sine, spunindu-si da, 
da. Cercul acestei presupozitii universale, destul de comic în 
sine, este asemeni unei trimiteri la sine însuşi, unei trimiteri de 
la sine la sine, care în acelasi timp nu se páráseste niciodată şi 
nu ajunge la sine niciodată. Molly îşi spune (vorbind, aparent, 
de una singură), îşi reaminteste că spune da cerindu-i celuilalt 
să-i ceară să spună da, şi începe sau sfirşeşte prin a spune da 
ráspunzindu-i celuilalt din ea însăşi,. dar pentru a-i spune cá và 


! Sá scriu un mesaj pentru ea, S-ar putea să ţină pînă miine. Ce? / 
Eu, [...] SÎNT, UN” (James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit, P- 347). 
(Nota traducătorului.) 
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spune da dacă celălalt îi va cere, da, să spună da. Aceste 
trimiteri şi retrimiteri mimează tot timpul situaţia întrebări- 
lor/ráspunsuri din scolastică. lar scena „trimiterii de sine însuşi 
la sine însuşi” o vedem jucată în nenumărate rînduri în Ulise 
sub forma ei literalmente poştală. Marcată, de fiecare dată, de 
deriziune, asemeni fantasmei şi eşecului însele. Cercul nu se 
închide. Nu voi da, din lipsă de timp, decit trei exemple. Mai 
intii, pe acela al lui Milly care, la patru sau cinci ani, îşi trimitea 
ei înseşi vorbe de dragoste, comparind-o, de altfel, cu un 
„looking glass” (O, Milly Bloom..., „you are my looking glass”). 
În acest scop, ea depunea „pieces of folden brown paper in the 
letter box”. E, cel putin, ceea ce spune traducerea franceză 
(„Elle s'envoyait"; textul englez este mai puţin net, dar să 
lăsăm). În ceea ce o priveşte pe Molly, fiica filatelistului, aceas- 
ta îşi trimite totul, asemeni lui Bloom şi lui Joyce, însă faptul 
acesta se remarcă în abis, în literalitatea acestei secvențe ce 
| povesteşte cum şi ea îşi expediază, ea însăşi ei insesi, prin 
poştă, bucăţi de hirtie: „like years not a letter from a living soul 
except the odd few I posted to myself with bits of paper in 
them..." (678). Cu numai cîteva rînduri mai sus, ea este trimisá 
sau expediată de el: „... but he never forgot himself when I was 
"there sendind me out of the room on some blind excuse..."'. 


NC 111 

1». mă tot trimitea după cite ceva un pretext străveziu [...] nici o 
scrisoare de la un suflet de om decît alea cîteva pe care mi le 
trimiteam singură cu petece de hirtie înăuntru...” (James Joyce, Ulise, 
trad. rom., op. cit., p. 618). (Nota traducătorului. ) 


VII 


ste vorba, deci, de a-ţi trimite. Si,.piná la urmă, de a-ţi 

trimite pe cineva care. să spună da, fără a avea nevoie, 
pentru a o spune, de ceea ce idiomul sau argoul franțuzesc 
babelizează cu privire la .,S'envoyer" (a lua pentru sine), 
„S envoyer soi-même en l'air" (a fi în al nouălea cer ca urmare 
a unei intense plăceri sexuale) sau „s envoyer quelqu'un” (a 
face dragoste, a te culca cu cineva). „Trimiterea de sine” (le 
,S'envoyer") abia dacá-si permite un ocol prin virgina mamá 
atunci cînd tatăl isi închipuie că-şi trimite sáminta unui fiu 
- consubstantial: ,... a mystical estate, an apostolic succesion, 
from only begetter to only begotten...". Este unul dintre pasajele 
referitoare la „Amor matris, subjective and objective genitive, 
may be the only true thing in life. Paternity may be a legal fiction". 
Cel de-al treilea exemplu al meu precede cu puţin acest pasaj 
si vine imediat dupá Was Du verlachst wirst Du noch dienen: 
,He Who Himself begot, middler the Holy Ghost, and Himself 
sent Himself, Agenbuyer, between Himself and others, Who..." 
(197)!. Două pagini mai departe: „Telegram! He said. Wonder- 
ful inspiration! Telegram! A papal bull! 


zámislit, cu mijlocirea Duhului Sînt, şi s-a 
tor al durerilor, între Sine şi alţii, Carele..." 
cit., p. 185). (Nota traducătorului.) 


! „EI care pe Sine Însuşi s-a 
trimis pe Sine Însuşi, Răscumpără 
(James Joyce, Ulise, trad. rorn., op. 
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He sat on à corner of the unlit desk, reading aloud joyfully; 

The sentimentalist is he who would enjoy without in- 
cuming the immense debtorship for a thing done. Signed: 
Dedalus” (199)!. 

Pentru a deveni din ce in ce mai aforistic si mai telegrafic, 
voi spune, ca să inchei, că cercul ulisean al trimiterii sieşi/de 
sine impune un da-ris reactiv, operaţiunea manipulatoare de 
reapropriere hipermnezică, atunci cînd fantasma unei semnă- 
turi este cea care-l poartă, a unei semnături ce adună trimite- 
rea pentru a se strînge lîngă ea. Atunci, însă, şi este numai o 
chestiune de ritm, cînd cercul se deschide, cînd reaproprierea 
renunţă la sine, cînd strângerea laolaltă, speculará, a trimiterii 
se lasă vesel risipită în multiplicitatea unor trimiteri unice dar 
de nenumărat, atunci celălalt da ride, celălalt, da, ride. 

lată, însă, că raportul unui da cu Celălalt, a unui da cu celă- 
lalt şi a unui da cu celălalt da trebuie să fie de aşa natură încît 
contaminarea celor doi da să rămînă fatală. Şi nu numai ca o 
ameninţare: ci şi ca o şansă. Cu sau fără cuvînt, auzit în eveni- 
mentul său minimal, un da cere a priori propria sa repetare, pu- 
nere sa în memorie, şi ca un da spus da-ului să locuiască veni- 
rea „primului” da, care nu este, aşadar, niciodată pur şi simplu 
originar. Nu poţi spune da fără să promiti că-l confirmi şi cá-ti 
vei aminti de el, că-l vei păzi/păstra, contrasemnat într-un alt 
da, fără promisiune şi fără memorie, fără promisiunea de me- 
morie. Molly îşi/se reaminteste. 

Această memorie de promisiune amorsează cercul reapro- 
prierii, cu toate riscurile de repetiție tehnică, de arhivă automa- 
tizată, de gramofonie, de simulacru, de rătăcire privată de adre- 
să şi destinaţie. Un da trebuie să se incredinteze memoriei. 
Venit deja de la celălalt, în disimetria cererii, de la celălalt 
căruia i se cere să ceară da, da-ul se încredinţează memoriei 
EN 0 — 

L - Telegramá! spuse, Minunată inspiraţie! Telegramă! O bulă pa- 
pală! / Se aşeză pe un colt al mesei neluminate, citind cu voce tare, 
voios: / = Sentimental este acela care ar vrea să se-nfrupte fără să-şi 
asume datoria enormă a lucrului înfăptuit. Semnat: Dedalus" (James 
Joyce, Ulise, trad. rorn., op. cit., p. 187). (Nota traducătorului.) 
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celuilalt, memoriei da-ului celuilalt şi memoriei celuilalt da, 
Toate riscurile se înghesuie deja, încă de la primul suflu al lui 
da. lar primul suflu atîrnă de suflul celuilalt, deja, întotdeauna 
un al doilea suflu. Şi rămîne aşa pînă la pierderea vocii şi a 
vederii, din capul locului, de la bun început, dinainte legat de 
un ,gramophone in the grave”. 

Cei doi da gemeni nu pot fi separati, şi cu toate acestea ei 
rămîn diferiţi unul faţă de celălalt. Asemeni lui Shem şi Shaun, 
scrisul şi poşta. O astfel de acuplare îmi pare a asigura nu sem- 
nătura lui Ulise, ci vibrația unui eveniment care nu vine/ajunge 
decit să ceară. Vibratie diferenţială a mai multor tonalități, a 
mai multor calităţi de da-ris, care nu se lasă stabilizate în sim- 
plitatea indivizibilă a unei singure trimiteri, de la sine la sine, ori 
a unei singure contrasemnături, ci fac apel la contrasemnătura 
celuilalt, la un da ce răsună într-o cu totul altă scriitură, într-o 
cu totul altă limbă şi idiosincrazie, cu un alt timbru. 

Revin la dumneavoastră, la comunitatea studiilor joyciene. 
Imaginati-vVá cá un departament de studii joyciene, aflat sub 
autoritatea unui Elijah Professor, Chairman sau Chairperson, se 
hotărăşte să pună lectura mea la încercare şi instituie un 
„program” a cărui primă fază ar consta în constituirea sub for- 
mă de tabel a unei mari tipologii a da-urilor din Ulise, înainte de 
a trece la da-urile din Finnegans Wake. Chairperson isi dá acor- 
dul (catedra spune intotdeauna da) pentru cumpárarea unui 
computer de a N-a generatie, care sá fie la ináltimea sarcinii 
primite. Operatiunea cu pricina ar trebui sá ducá foarte de- 
parte, aş putea să vă retin ore în sir pentru a vă descrie ce-am 
computat eu însumi, cu creionul în mînă: numărarea mecanică 
a „yes”-urilor lizibile în original, peste 222 în total, mai mult de 
un sfert, 79 cel putin, în aşa-numitul monolog al lui Molly!, un 
număr şi mai mare în franceză, cu clasificarea tipurilor de cu- 
vinte şi de fraze sau de pauze ritmice traduse efectiv prin ,oui" 
(„ay, well, he nodded" etc.)', uneori în absenţa lui „yes”. Un 


' Jatä cîteva exemple: 13-16 (prima cifră indică paginatia ediţiei en- 
gleze, iar cea de-a doua paginatia traducerii franceze a lui Ulise, în 
nişte ediţii pe care, aşa cum se poate constata, Derrida nu le numeşte; 
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calcul diferit ar fi necesar pentru fiecare limbă în parte, cu o 
atenţie specială pentru cele care sînt utilizate în Ulise. Cum tre- 
buie procedat, de pildă, cu „non pere, oui", în franceză in text, 
sau cu „O si certo", al cărui da este atit de apropiat de tentatia 
diabolică, aceea a spiritului care spune „nu” („you prayed to 


acest experiment-joc de cercetare, mai mult sau mai putin gratuit - un 
fel de cotizatie plătită de Derrida, mai mult sau mai putin ironic, 
pentru a putea fi considerat expert ès lettres joyciennes — ar putea fi 
făcută şi pentru traducerea românească a lui Ulise, dar, evident, nu 
aici şi nu acum; oricum, exerciţiul vizează, ca întregul eseu de altfel, 
generalitatea cuprinsă în atît de particularul joc joycian; este vorba 
despre generalitatea lui da şi a variațiilor acestuia (nota traducátoru- 
lui)): oui pur şi simplu adăugat. 39-40: oui pentru / am, apoi pentru / 
will. 43-46: Oh mais oui pentru O, he did. 100-103: Je crois que oui 
pentru / believe so. 104-108: Oh mais oui pentru O, to be sure. 118-121: 
fit oui de la tête pentru nodded. 120-123: oui pentru Ay. 125-128: pardi 
oui pentru So it was. 164-167: Je crois que oui: I believe there is. 
169-172: oui merci: thank. you; oui: ay. 171-174: oui: ay. 186-189: 
oui-da, il rne la fallait: marry, I wanted it. 191-194: Oui. Un oui juvénile 
de M. Bon: — Yes, Mr Best said youngly. 195-199: oui-da: Yea. 199-203: 
Oh, si: O, yes. 210-214: Oui, da: Ay. 213-218: Oh oui: very well indeed. 
220-224: Oui, essayez voir: Hold him now. 250-256: Oui, oui: Ay,ay. 
261-266: oui, essayez voir: hold him now. 262-271: Oui, mais: But... 
1272-271: Oui, certainement: o, certainly is. 277-281: Oui, chantez...: Ay 
do. 285-289: oui, oui: Ay, ay. 294-299: oui: ay; oui: aiay. 305-309: Ben 
“oui pour sûr: So I would (sintaxă complicatá). 309-313: Ah oui: Ay. 
- 323-328: oui: ay; oui: ay. 330-335: oui: That'so. 331-336: oui: well. 
— 346-351: oui: so I would. 347-352: oui: nay. 363-367: oui: what! 
365-370: Sapristi oui: devil you are; oui: see! 374-371: Elle regardait la 
mer le jour où elle m'a dit oui: Looking out over the sea she told me. 
394-397: oui da: ay. 429-431: Je crois que oui: I suppose so. 475-473: je 
dis que oui: I say you are. 522-518: Oui, je sais: o, | know. 550-546: Ben 
oui: Why. 554-550: Oui: ay. 557-552: si, si: ay, ay; si, si: ay, ay. 669-666: 
oui; well; oui bien sûr: but of course. 687-684: oui: ay. 699-694: bien 
oui: of course. 706-701: le disait oui: say they are. 
Peste 50 de deplasări de tipuri diferite. Ar putea fi incercatà chiar si 


o tipologie sistematică a lor. 
2 James Joyce, Ulise, trad, rom., op. cit., p. 47 (cf, supra). (Nota tra- 


ducátorului.). 
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the devil [...] O si certo! Sell your soul for that...” (46)')? În afara 
acestei numărători, atît de periculoase, a da-urilor explicite, 
chaiperson ar decide sau ar promite două misiuni imposibile 
pentru computerul căruia-i detinem, astăzi, conceptul şi stăpi- 
nirea. Două misiuni imposibile din toate motivele pe care le-am 
expus şi pe care le reduc la două mari tipuri. 


1. Ipotetic, diferitele clase de da vor fi fost ordonate în func- 
tie de un număr mare de criterii. În ceea ce mă priveşte, am 
identificat cel puţin zece categorii de modalităţi”. Această listă 
nu poate fi închisă, fiecare categorie mai putînd fi împărţită în 
două, după cum da-ul apare într-un monolog manifest, ca răs- 
puns la celălalt din mine însumi’, sau într-un dialog manifest. Ar 


! "Te-ai rugat diavolului [...]O si, certo! Vinde-ti sufletul pentru asta...” 
(James Joyce, Ulise, trad. rom., op. cit., p. 46). (Nota traducătorului.) 

2 De exemplu: 1. Da-ul sub formă de întrebare: Da? Alo?: „Yes? 
Buck Mulligan said. What did 1 say?” (14,12). 2. Da-ul de respiraţie 
ritmată sub formă de auto-aprobare monologatä: „Two in the back 
bench whispered. Yes. They knew...” (27-30) sau „Yes, I must” (44-40) 
etc. 3. Da-ul de supunere: „yes sir” (44-40). 4. Da-ul marcînd acordul 
asupra unui fapt: „O yes, but I prefer Q. Yes, but W is wonderful” 
(46-42). 5. Da-ul de respiraţie presată, plină de dorinţă: „Be near her 
ample bedwarmed flesh. Yes, yes” (63-60). 6. Da-ul de respiratie 
socotitoare, precisá, determinantá: , Yes, exactly" (81-78). 7. Da-ul de 
politete distratá: , Yes, yes" (88-85). 8. Da-ul de confirmare apăsată: 
„Indeed yes, Mr Bloom agreed” (103-100). 9. Da-ul de aprobare mani- 
festă: „Yes, Red Murray agreed” (119-116). 10. Da-ul asigurării insis- 
tente: ,Yes, yes, they went under” (135-131). Această listă este prin 
însăşi esenţa ei deschisă, iar distincţia dintre monolog şi dialogul ma- 
nifest poate, şi ea, să se preteze tuturor parazitărilor posibile şi unor 
grefe dintre cele mai greu de clasificat, 

3 Închidere imposibilă, aşadar. Ea deschide probleme noi şi desta- 
bilizatoare pentru instituţia studiilor joyciene. Şi aceasta din mai multe 
feluri de motive. În primul rînd, din acelea pe care le-am enunțat cu 
privire la structura unui da. Apoi, din acelea care ţin de noul raport pe 
care Joyce, în mod deliberat şi malitios, l-a instituit, începînd cu o 
anumită dată, între ,avantext" şi opera aşa-zis terminată şi publicată. 
El a vegheat asupra propriei arhive. Se ştie acum că, începînd de la un 
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mai trebui, de asemenea, să ținem seamă si de diferitele 
tonalități acordate acestor pretinse modalităţi ale lui da, în 
engleză şi în toate limbile. Or, chiar presupunind că se pot da 
capului cititor al ordinatorului instrucţiuni pertinente pentru 
discernerea schimbărilor de ton în întreaga lor fineţe, lucru 
deja îndoielnic, supra-marcarea tuturor da-urilor cu restul de 
oui-rire/da-ris cvasi-transcendental nu mai poate produce un 
reperaj diacritic reglementat de o logică binară. Cei doi oui-rire 
de calităţi diferite se cheamă şi se implică în mod irezistibil 
unul pe celălalt din momentul în care ei cer şi, deopotrivă, riscă 
angajamentul semnat. Unul îl dublează pe celălalt: nu ca o 
prezenţă contabilă, ci ca un spectru'. Da-ul de memorie, 


anumit moment, constient de tratamentul pe care l-ar putea prilejui 
arhiva acestui „work in progress", el a transformat-o într-o parte a 
operei însăşi, începînd să păstreze bruioanele, schiţele, aproximärile, 
corecturile, variantele şi lucrările de atelier (să ne gîndim aici la La 
Fabrique de Pré sau la manuscrisele lui La Table de Ponge). El şi-a 
amînat (différé), în felul acesta, semnătura în chiar momentul „bunu- 
lui de tipar”. Şi le-a dat generaţiilor de universitari, paznici ai „operei 
sale deschise”, o nouă sarcină, o sarcină, cel puţin în principiu, infi- 
nită. În loc să se livreze, accidental şi în chip postum, industriei unei 
„critici genetice”, el se poate spune că i-a construit acesteia conceptul şi 
i-a programat pasajele şi impasurile. Dimensiunea diacronică, în- 
" corporarea sau, mai degrabă, aditionarea variantelor, forma manu- 
scrisă a operei, „jocurile de corectură” şi chiar „greşelile de tipar” 
indică momente esenţiale ale operei, nu accidentul unui „acesta e 
corpul meu”. 
| , am exhausted, abandoned, no more young. I stand, so to speak, 
with an unposted letter bearing the extra regulation fee before the too 
late box of the general postoffice of human life." 

! Pentru tematizarea şi analiza cea mai explicită a „motivului” 
derridian al spectrului, cf. Spectres de Marx (Paris, Galilée, 1993), a că- 
rei traducere românească (realizată, într-o absolut intimplátoare si 
chiar hazardatá colaborare, impusá de editurá, de Bogdan Ghiu si 
Mihaela Cosma, lasi, Ed. Polirom, 1999), ratează, dintr-o inexplicabilà 
timiditate, radicala transformare derridianá a ontologiei în „hantolo- 
gie”, tradusă, cuminte, chiar dacă sub insotirea unei note de Shiah 
prin „spectrologie” în loc de, mai aproape de ambiția literei lui 


Derrida, „fantologie” (p. 44). (Nota traducătorului.) 
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dominarea recapitulantă, repetiţia reactivă dublează imediat 
da-ul dansant şi uşor al afirmației, al afirmării deschise a daru- 
lui. Reciproc, două răspunsuri şi două responsabilităţi se rapor- 
tează una la cealaltă fără a avea nici un raport între ele. Amin- 
doi da semnează şi împiedică, totuşi, semnătura să se reu- 
nească. Nu pot decît să cheme un alt da, o altă semnătură. Si, 
pe de altă parte, nu se poate decide între doi da care trebuie să 
semene ca doi gemeni, pînă la simulacru, unul ca şi gramo- 
fonia celuilalt. 

Această vibraţie eu o aud ca însăşi muzica lui Ulise. Ordina- 
torul nu poate să numere, astăzi, aceste arabescuri, cu toate 
serviciile pe care poate, deja, să ni le aducă. Numai un ordina- 
tor încă necunoscut ar putea, aici, încercînd să-şi integreze, 
adáugind, deci, propria sa partitură, limba sa diferită şi felul său 
diferit de a scrie, să răspundă la aceea a lui Ulise. Ceea ce eu 
spun sau scriu aici nu face decit să avanseze o propunere, o 
mică piesă în vederea acestui text diferit care ar fi ordinatorul 
acesta încă necunoscut. 


2. De unde a doua formă a argumentului. Operaţiunea co- 
mandată computerului sau instituţiei de către „chairperson”, 
programul său de fapt, presupune el însuşi un da, unii l-ar numi 
un act de limbaj care, ráspunzind intrucitva evenimentului 
da-urilor din Ulise si apelului lor, la ceea ce, în structura lor, 
este sau spune apelul, face parte şi nu face parte din corpusul 
analizat. Da-ul acelei chairperson, ca şi acela al programului 
oricui scrie despre Ulise, ráspunzind şi contrasemnind într-o 
anumită măsură, nu se lasă nici numărat şi nici decontat, ca, 
de altfel, nici da-urile pe care, la rîndul său, acesta le cheamă. 
Nu numai binaritatea, ci, din acelaşi motiv, şi totalizarea se 
dovedeşte imposibilă, şi închiderea cercului, si întoarcerea lui 
Ulise, şi Ulise însuşi, şi trimiterea de sine a unei semnături 
indivizibile, 

Da, da, iată ce anume provoacă risul. Si noi niciodată nu 
fidem singuri, spune, tocmai, Freud, fără să împărtăşim ceva 
din acea refulare, 
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lată-ne, mai curînd, dindu-ni-se a ride şi a gîndi. Si din- 
du-ni-se pur şi simplu dincolo de ris şi dincolo de da, dincolo 
de da/nu/da, de eu/non-eu, de ceea ce, altfel spus, poate 
oricînd să recadă în dialectică. 

Poate fi, însă, semnat un parfum? 

Numai un alt eveniment poate să semneze, să contrasem- 
neze pentru a face ca un eveniment să se fi petrecut deja. 
Acesta, pe care, în mod naiv, îl numim primul, nu poate să se 
afirme decît cu confirmarea celuilalt: un cu totul alt eveniment. 

Celălalt semnează. Şi da-ul se relansează la infinit, mult mai 
mult, cu totul şi cu totul altfel decît „yes, yes, yes, yes, yes, yes, 
yes”, săptămîna celor 7 da a lui Mrs Breen, atunci cînd aceasta 
îl ascultă pe Bloom povestindu-i istoria lui Marcus Tertius 
Moses si Dancer Moses (437): „Mrs Breen: (eagerly), Yes, yes, 
yes, yes, yes, yes, yes!”. 

Am decis sá má opresc aici pentru cá era cit pe ce sá mi se 
timple un accident în momentul cînd notam această ultimă 
fază la volan, în vreme ce, indepártindu-má de aeroport, mă 
Itorceam acasă la întoarcerea de la Tokyo. 


DNA BREEN (Excitatà): Da, da, da, da, da, da, da" (James Joyce, 
trad. rom., op. cit., p. 398). (Nota traducătorului.) 


De-ridarea 
(Nota traducătorului) 


^ 


C ine má-ncálzeste, cin" má mai iubeşte? / Dati miini fier- 
» binti! / dati jar lăuntric! / [...] / Denenumitule! Acoperi- 
tule! Temutule! / Tu, vînător de dincolo de nori! / Tântită-n colb 
de fulgerele tale, / tu, ochi sarcastic ce mă scrutezi din întune- 
ric! / [...] / Loveste mai adînc! / Loveste o singurá datá! / Fá-mi 
inima ciur! / La ce bun chinu-acesta / cu ságeti tocite? / De ce 
te tot holbezi, / neostenit de omenescul durát, / cu ochi de ful- 
gere zeiesti, răutăcioşi? / Nu să ucizi vrei, / ci să chinui şi să chi- 

ui? / De ce - pe mine, / tu, răutăciosule, necunoscute Zeu? / 
...] Ce vrei? / Vorbeşte! / [...] / Neruşinatule! Necunoscutule! 

lotule! / Ce vrei să furi? / Ce vrei să afli? / Ce vrei să storci, / că- 

e! / tu — Zeu-călău! / [...] Să-ţi dau, uitînd de mine, / tie — toată 

birea? / [...] / Tu, ascunsule in träznet! Necunoscutule! vorbeşte! 

e vrei, tilhar de drumul mare, de la - mine?... // Aud? / [...] Pe 

aine má vrei? Pe mine? / pe mine - cu totul?... / [...] S-a dus! / [...] 

Nu! / Vino iar la loc! / Cu toate chinurile tale! / [...] / O, vino iar la 
oc, / Necunoscute Zeu al meu! durerea mea! / si ultimu-mi no- 

w / [...] / Dionysos: / Fii-nteleaptá, Ariadna!... / Ai urechile 
mici, ai urechile mele: / virá în ele o vorbă-nteleaptă! - / Nu tre 
puie să se urascä-ntii indrágosti(ii?... // Eu sînt labirintul tău... 


“1 "Tinguírea Ariadnei”, „Ditirambii lui Dionysos, în Friedrich Nietzsc 


te. L Poezia, ediţie critică ştiinţifică în 15 volume de 


re comple e de Simion Dănilă, Ed. 


orgio Colli şi Mazzino Montinari, traducer 
tía, 1998, pp. 115-117). 
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„DĂ pentru că n-a mai făcut niciodată pînă acum asta să 
ceară să-i duc micul dejun la pat cu două ouă de cînd cu 
hotelul City Arms cînd se prefăcea că-i bolnav la pat şi cu vocea 
sfirsitá si tot făcînd pe delicatul şi prinţul ca să pară mai inte- 
resant în fata bábátiei ăleia de tatá madam Riordan pe care 
zicea c-a imbrobodit-o [..] mă rog lui Dumnezeu să n-ajung 
vreodată ca ea [...] Doamne Dumnezeule nimic nu-i mai fru- 
mos ca natura [...] Doamne Dumnezeule după sărutul ăla lung 
aproape-mi pierdusem respiraţia da zicea el eu eram ca o 
floare de munte da cu toţii sîntem nişte flori trupul femeii da 
ăsta a fost singurul lucru adevărat pe care l-a spus el în viaţa lui 
şi soarele pentru tine străluceşte astăzi da de asta mi-a plăcut 
el pentru că am văzut că el înțelegea sau simţea ce înseamnă 
să fii femee şi am ştiut că am să pot totdeauna să-l joc cum 
vreau şi i-am dat toată plăcerea pe care m-am priceput să i-o 
dau l-am condus eu pînă cînd m-a rugat să spun da şi eu n-am 
vrut să răspund la început má uitam numai departe [...] da şi 
toate strádutele alea sucite [...] şi Gibraltarul ca o fată unde eu 
eram Floarea de munte da cînd mi-am pus trandafirul în păr 
cum făceau fetele din Andaluzia sau să-mi pun unul roşu da şi 
cum m-a sărutat el sub zidul maur şi m-am gîndit bine la fel de 
bine el ca altul şi atunci i-am cerut din ochi să mă întrebe iar da 
şi atunci el m-a întrebat dacă vreau da să spun da floarea mea 
de munte şi întîi mi-am petrecut braţele pe după umerii lui da 
şi l-am tras în jos spre mine să-mi simtă sînii numai parfum da 
şi-i bătea inima nebuneşte şi da i-am spus da vreau Da. // 
Trieste-Zürich-Paris, 1914-1921”. 

„— O, dulce-al nopţii mele domn, / De ce nu vii tu? Vină! [...] 
O, vin’! odorul meu nespus, / Şi lumea ta o lasă! / Eu sunt lu- 
ceafărul de sus, / lar tu să-mi fii mireasă.” 


A e I DE a RL EEE ANR TEE 
! James Joyce, Ulise, traducere şi note de Mircea Ivănescu, Bucu» 
resti, Editura Univers/Editura Fundaţiei Culturale Române, 1996, PP: 
600-601, 640-641, 
? M, Eminescu, Luceafărul. 


—————— ——- DE-RIDAREA 


». este nevoie de două afirmaţii pentru a face din negatie, 

în întregul sáu, un mod de a afirma!.” 
,Ce este afirmatia in intreaga sa putere? Nietzsche nu supri- 
mă conceptul de fiinţă. Propune o nouă concepţie despre fiin- 
tă. Afirmația e fiinţă. Fiinţa nu este obiectul afirmației şi nici un 
element care s-ar oferi, care s-ar da în grija afirmației. Afirmația 
nu este puterea fiinţei, ci dimpotrivă. Afirmația este ea însăşi 
fiinţa, fiinţa nu este decît afirmaţia în întreaga ei putere. [...] 
Afirmația nu are alt obiect decît pe ea însăşi. Ea este fiinţa 
tocmai în măsura în care îşi este propriul său obiect. Afirmația 
ca obiect al afirmației: aceasta e fiinţa. În ea însăşi şi ca afir- 
matie primă, ea e devenire. Ea e, însă, fiinţa în măsura în care 
este obiectul unei alte afirmaţii care înalţă devenirea la fiinţă 
sau care extrage ființa din devenire. lată de ce afirmaţia, in de- 
plina ei putere, este dublă: se afirmă afirmaţia. Afirmația primă 
(devenirea) e fiinţă, dar numai ca obiect al celei de-a doua 
afirmaţii. Cele două afirmaţii constituie puterea de a afirma în 
întregul său. Faptul că această putere este în mod necesar du- 
blă este exprimat de Nietzsche în texte de amplă bătaie 
simbolică. [...] Cuplul divin, Dionysos-Ariadna. [...] în raport cu 
Dionysos, Ariadna-Anima reprezintă un fel de a doua afirmaţie. 
Afirmația dionisiacă reclamă o altă afirmaţie care să o ia drept 
obiect. Devenirea dionisiacă e fiinţa, eternitatea, dar numai în 
măsura în care afirmaţia ce-i corespunde este ea însăşi afir- 
mată. [...] ... Dionysos este prima afirmaţie, devenirea şi ființa, 
“ însă tocmai devenirea care nu este fiinţă decit ca obiect al unei 
` a doua afirmaţii; Ariadna este această a doua afirmaţie, Ariadna 
- este logodnica, puterea feminină iubitoare. [...] Dionysos este 
labirintul şi taurul, devenirea şi fiinţa, devenirea, însă, care nu 
este fiinţă decît în măsura în care afirmaţia sa este la rindul ei 
- afirmatá. Dionysos nu-i cere Ariadnei doar să asculte, ci şi să 
— afirme afirmaţia [...] Urechea e labirinticà, este labirintul deve- 
` nirii sau dedalul afirmației. Labirintul e ceea ce ne conduce 
3 spre ființă, nu există fiinţă decît a devenirii, nu există fiinţă decît 


O ——————— Ó—Á — 
: ! Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses Univer- 
3 'sitaires de France, 1962 (1994), p. 207. 


codon Qi. 
a labirintului însuşi. Dar Ariadna are urechile lui Dionysos: 
afirmaţia trebuie ea însăşi afirmată pentru a fi afirmare a fiinţei. 
Ariadna pune o vorbă înţeleaptă în urechile lui Dionysos. Adică: 
auzind şi intelegind ea însăşi afirmaţia dionisiacă, ea face din 
aceasta obiectul unei a doua afirmaţii pe care Dionysos o aude. 
[...] Negatia se opune afirmației, pe cînd afirmaţia diferă de ne- 
gatie. [...] ... diferenţa este esenţa afirmativului ca atare. Afirma- 
ţia este plăcere şi joc al propriei sale diferente, aşa cum negația 
este durere şi travaliu al opoziţiei ce o caracterizează. În ce 
constă, însă, acest joc al diferenţei în afirmaţie? Afirmația este 
pusă, o primă dată, ca multiplu, devenire şi hazard. Căci mul- 
tiplul este diferenţa dintre unul şi altul, devenirea este diferenţa 
de sine, iar hazardul e diferenţa între toţi” sau distributivă. Apoi, 
afirmaţia se dedublează, diferenţa e reflectată în afirmarea afir- 
matiei: moment al reflecţiei/reflectării, in care o a doua afir- 
matie o ia ca obiect pe cea dintii. În felul acesta însă, afirmaţia 
se dublează: ca obiect al celei de-a doua afirmaţii, ea este afir- 
_matia ea însăşi afirmată, afirmaţia dublată, diferenţa ridicată la 
cea mai mare putere. [...] E propriu, astfel, afirmației să revină, 
sau diferenţei să se reproducă. A reveni e fiinţa devenirii, unul 
multiplului, necesitatea hazardului: ființa ca atare a diferenţei, 
sau eterna reîntoarcere. Dacă privim afirmaţia în întregul său, 
- nu trebuie să confundám, altfel decît din comoditate de expri- 
mare, existența a două puteri de a afirma cu existenţa a două 
afirmaţii distincte. Devenirea şi fiinţa sînt una şi aceeaşi afirma- 
tie, care trece, doar, de la o putere la alta ca obiect al unei a 
doua afirmaţii. Afirmația primă e Dionysos, devenirea. Afirmația 
secundă e Ariadna, oglinda, logodnica, reflectarea. Insă cea 
de-a doua putere a afirmației prime este eterna reîntoarcere 
sau fiinţa devenirii. Voința de putere ca element diferenţial este 
cea care produce şi dezvoltă diferenţa în afirmaţie, care 
reflectă diferenta în afirmarea afirmației, care o face să revină 


în afirmaţia ea însăşi afirmatà . 


| 
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! Ibid,, pp. 213-217, cap. V: „Le surhomme: contre la dialectique”, | 
$ „La double affirmation: Ariane”, 


ID Si oa | tini) IERI DAREA 


Ce facem aici? Despre ce este vorba? Alo (fără telefon)! 
Cine vorbeşte? Şi despre ce? Dar ,qu'importe qui parle?" (M. 
Foucault, Qu'est-ce qu'un auteur?) Vorbim despre Nietzsche, 
Eminescu, Deleuze, Dyonisos, Ariadna. Şi despre Joyce. Şi des- 
pre Derrida. Adică, pentru a nu mă expune, îi las pe ei, fie sí 
fragmentar, adică cu atit mai intempestiv, să vorbească, să se 
facă auziti. Mă fac releu, reţea de transmisie. Ureche şi gură. 
Gura urechii, a unei anumite urechi. 

Traduc, aşadar, şi nu de azi, de ieri, ci, deja, de cîteva mii 
bune de pagini, ca să nu mă expun. Ca să vorbesc prin alţii 
lăsîndu-mă vorbit de ei — cîţiva. Ca să fac să se audă nişte spuse 
dinpre ei. Să vină dinpre ei, spusa. Duplicitate a traducătorului: 
îl las pe altul să vobească, îl parazitez traducindu-l, transfe- 
rindu-l, făcînd, s-ar putea spune, contrabandă cu spusele sale 
(căci stau permanent pe linia de graniţă), îl fac să depindă de 
mine, mediatorul. Î las pe altul să vorbească pentru a lăsa să se 
presupună că (şi) eu, de fapt, vorbesc, am ceva esenţial de spus 
prin el. Traducătorul, autor de autori, autorul autorilor („săi”). 

„Nu puteţi [...] să ginditi numele (la plural) lui Friedrich 
Nietzsche, nu puteţi să le auziti înainte de reafirmarea hime- 
nului (căsătoriei), înainte de inelul sau de alianţa eternei reîn- 
toarceri. Nu veţi înţelege nimic din viaţa sa, şi nici din via- 
{a-si-opera-sa mai înainte de această gindire a lui ‘da, da’ spus 
darului (Geschenck) fără de umbră, maturității sudului, sub 

1 cupa debordantá a soarelui. [...] Viitorul textului-Nietzsche nu 
este închis. [...] Unheirnlich e urechea, unheimlich e ceea ce ea 

"e, dublă, ceea ce ea poate să devină, mare sau mică, ceea ce 
ea poate face sau lăsa să se facă (lăsa, nu-i aşa, pentru că este 
organul care se oferă cel mai mult, organul cel mai deschis, ne 

reamintește Freud, acela pe care sugarul nu poate să-l închi- 

(A), felul în care ea poate fi ciulită sau ascuţită, [...] Urechea nu 

- ráspunde. [...] omphalos-ul la care Nietzsche ne obligă să 

"visăm seamănă cu o ureche şi cu o gură, are pliurile invaginate, 

- orificialitatea involutată, iar centrul i se ascunde în adincul unei 

avitáti invizibile, mişcătoare, sensibile [...] Aga cum noi sintem 

"nişte urechi care transcriu, stápinul este o gură care citeşte, şi 
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ceea ce noi transcriem este, în esenţă, ceea ce el descifrează 
dintr-un text ce-l precede, şi de care, prin acelaşi cordon ombi- 
lical, e atirnat. [...] urechea se poate închide, contactul poate fi 
întrerupt pentru că omphalos-ul unui corp risipit ne leagă de o 
bucată ruptă de tată!” 


Gata. Am ajuns deja prea departe cu acest montaj de citate 
lăsat, însărcinat să vorbească singur, să-şi alcătuiaăscă singur 
mesajul. Am ajuns la ieşire. Urechea se poate oricînd închide. 
„Nota traducătorului”, pusă, cu falsă modestie, în paranteze, 
scrisă, însă, cu italice, pentru a nu se confunda, tinde să devină 
cartea însăşi, după ce a impinzit-o. Aminá, oricum, închiderea 
cărţii. Modest, la sfirşit. E i 

Risul şi dublul da sînt o „tematică” nietzcheeană şi post- 
nietzscheană-postructuralistă, am vrut să sugerez. O „tema- 
tică”, între ghilimele, pentru că reprezintă un transcendental, or 
tematizarea transcendentalelor pune cele mai mari probleme 
şi constituie cea mai mare ambiţie a filosofiei, cel puţin de la 
Kant încoace. A tematiza, în sfirşit, ne-tematizabilul, iată în ce 
constă această nemăsurată ambiţie a filosofilor. Transcenden- 
talul dă fiinţă, lasă fiinţa, face fiinţa posibilă. - 

Derrida îl citeşte, aici, pe Joyce prin, aproape nemărturisit, 
Nietzsche. În labirintul construit care e Joyce, Derrida se lasă 
călăuzit de firul Ariadnei, ba chiar trage, din cînd în cînd, de el, 
fortind ieşirea la lumină, chemind, implorind ieşirea. De aceea, 
cum spuneam, nici nu declară, explicit, că este vorba de 
Nietzsche. Dar este, oare, monumentalul Joyce mai aproape de 
Nietzsche sau mai aproape de (să zicem ) Hegel? Cit vorbeşte 
despre Joyce ceea ce spune în aceste texte Derrida despre el? 
Dar Joyce despre ce, oare, vorbeşte? Despre ce „este vorba” în 
Ulise, de pildă? Ce anume fenomenalizează această carte, sau 


! Jacques Derrida, Otobiographies. L'enseignement de Nietzsche et 
la politique du nom propre, Paris, Galilée, 1984, pp. 57, 98, 108, 
110-111. 
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—— DE-RIDAREA 


$i pe cine? Asa cum eu, acum, profit de cartea sa, nu profitá si 
Derrida de Joyce, nu se agatá de el, nu-l parazitează? Joyce, 
însă, de cine-ce se agaţă? El ce parazitează? Ulise-le său ce 
dublează, ce afirmaţie re-afirmă, cărui da spune da, da? 
Derrida de-pliază da-ul şi afirmă (afirmaţia trebuie, am vă- 
zut, permanent, neobosit dublată, re-afirmatá) risul. De-ridează 
fata unui text plin de cute şi pliuri, care încearcă să se atingă 
simultan în toate punctele, să facă cocoloş c(h)arta lumii şi a 
spiritului, cáutindu-i ceea ce nu ştiu dacă ar fi de acord să nu- 
mim, „Simplu”, cauza primă. În Joyce, Derrida îl găseşte, ne- 
mărturist, pe Nietzsche, spiritul tutelar-chinuitor al gînditorilor 
francezi numiţi „poststructuralişti”. Tematica călăuzitoare prin 
Joyce pentru Derrida este una „nietzscheeană - între ghilimele, 
fireşte, căci cine anume poate opri în propria-i semnătură un 
transcendental, şi încă un „performativ transcendental”? 
Întîlnirea dintre Derrida şi Joyce, sau căutarea de către 
Derrida a lui Joyce cu ajutorul lui Nietzsche, sau reintilnirea 
Derrida-Nietzsche prin Joyce nu putea fi ratată, nu puteam s-o 
ratez. Ea reprezintă în sine un eveniment. Trebuia, însă, să mă 
asigur că n-am s-o ratez, pentru cititori, trebuia să mă asigur, cît 
de cît, că acestui da, da, în traducere, urechea nu-i va rămîne 
ir chisă, cá „performativul” absolut îşi va atinge tinta. Si m-am 
gîndit la Deleuze ca la adevăratul fir al Ariadnei, unul în plus 
faţă de Nietzsche cel nemărturist de Derrida. 
~ Traducătorul: urechea vorbitoare. Urechea-gură. Da, aude 
urechea. Da, spune gura. Da, da, spune mai departe urechea. 
teaptá, da, spune da ca să auzi Da. (Chiar şi cu pocnete pe 
chiar si cu paraziți, în pofida lor, printre ei, mă auzi, nu?) 
Da-ului performativ absolut şi transcendental venit prin atitea 
releee (releul , Nietzsche", releul ,Joyce”, releul , Deleuze” 
— toate, relee „traducătoare”) se cuvine să-i răspundă, din 
în cînd, la celălalt capăt al firului (sîntem mereu la 
tul firului, iar telefonul e fără fir, firul e infinit, ne depă- 
şi este în acelaşi timp un , fir scurt”, atit de scurt, mult 
a scurt, de la „mare spirit” la „mare spirit ), măcar cite un 


BOAT MIU! eminent tii A 


Da" aşa-zis fatic!: „Da, ascult, sînt pe fir”. Un da nu este, însă, 
niciodată pur fatic, doar fatic. Şi aceasta e altă problemă, altă 
deschidere în care stăm, un alt DA care ne împinge de la spate: 
faticul este, poate, însăşi comunicarea, însuşi mesajul. Ulise cel 
atit de plin de conţinuturi, referinţe, aluzii, transporturi, mărfuri 
culturale (mai mult sau mai puţin de contrabandă), Ulise cel 
atit de politropico-enciclopedic (însumare, pe un singur traiect, 
a cît mai multe locuri” culturale cu putinţă!) nu „fenomenali- 
zează”, poate, decit, cine ştie, tocmai şi însăşi ,functia” emina- 
mente /aticd a culturii, istoriei, societăţii — lumii. „Da”, aud şi 
spun, „sînt în lume. Ureche-gurá. Da-ris. Traduc (mai departe). 
Da, da! In regulă.” 


B. G. 


! »Schema lui Bühler a fost completată de R. Jakobson [...] el 
adaugă celor trei funcţii ale lui Bühler (rebotezate ca funcfi respectiv 
referentialä, conativă şi expresivă), trei alte funcţii: metalingvistică 
(marea majoritate a enunturilor referă, implicit sau explicit, la propriul 
lor cod), poetică (enunţul, în structura lui materială, este considerat ca 
avînd o valoare intrinsecă, ca fiind un scop în sine) şi, în sfîrşit (eu, B. 
G., subliniez), fatică (nu există comunicare în afara unui efort pentru a 
stabili şi menţine contactul cu interlocutorul; de unde utilizarea unor 
formule ca ʻEi bine”, ‘Auzi?’ etc., precum şi faptul că experienţa vorbirii 
este trăită ca instituirea, prin simpla ei existență, a unor legături 
sociale sau afective)” (Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaeffer, Nou! 
dicţionar enciclopedic al ştiinţelor limbajului, traducere de Anca 
Măgureanu, Viorel Vişan, Marina Păunescu, Bucureşti, Ed. Babel, 


1996, pp. 502-503), 


Jacques Derrida (n. 15 iulie 1930, El-Bair, Algeria) este 
recunoscut în întreaga lume academic-intelectualá actuală . 
(este profesor la Paris, la Yale, la Irvine şi nu numai) ca părin- 
tele ,deconstructiei", care nu constituie atît o metodă critică, 
negativistä (contra., anti-) printre atitea altele ale secolului XX, 
aşa cum vor s-o prezinte detractorii grăbiţi ai filosofului francez, 
cit o încercare de a răspunde cit mai adecvat imperativului etic 
absolut: respectul şi ospitalitatea faţă de Celălalt înţeles ca 
Eveniment, ca Necunoscut, ca De-Venit (à-venir) în singulari- 
tatea şi unicitatea lui infinite. „Tout autre est Tout Autre” spune, 
aparent tautologic (remarcînd, mai presus de orice, faptul că 
totul se scrie, că totul este, fundamental, scriitură, operă, 
construct, performativitate), Derrida: „Tot altul e Total Altul 
(Altul Absolut, Altul Suprem, Dumnezeu)”. Dintotdeauna, omul 
îşi construieşte istoria pentru a se închide, narcisic, în ea, 
dublîndu-şi şi totodată escamotindu-si finitudinea. Derrida nu 
distruge valorile umaniste, ci demonstrează că, fiind construite, 
cestea se află permanent în de-construire, amenintind să-i în- 
groape sub dárimáturi pe cei care se credeau feriti la adăpostul 
"Jor. Deconstructia este un memento, o reamintire a datoriei şi a 
"responsabilitátii, un apel la justiţie: ea reintroduce infinitul in 
finitudine, demontind falsele închideri operate de aceasta şi 
încercînd să des-cifreze urmele (să re-marce mărcile) de ne- 
şters prin care Interioritatea se lasă auto-afectatá de Exteriori- 
tatea promisă şi uitată. Printre ,strámosii" gîndirii poststructu- 
raliste derridiene se cuvin amintiţi, ca referinte obligatorii, 


Lévinas, Nietzsche, Freud şi Heidegger, 


Bibliografie selectivă 
(lucrări publicate în volum) ' 


Edmund Husserl, L'Origine de la géométrie, traducere si 
introducere de Jacques Derrida, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1962; De la gramrnatologie, Paris, Minuit, 1967; L'Écri- 
ture et la différence, Paris, Seuil, 1967 (Scriitura $i diferenta, 

traducere de Bogdan Ghiu si D. Tepeneag, prefatá de Radu 
Toma, Bucuresti, Univers, 1999); La Voix et le Phénomène. 
Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de 
1, Paris, Presses Universitaires de France, 1967; La Dissé- 

1, Paris, Seuil, 1972 (Diserninarea, traducere şi postfață 

mel Mihai lonescu, Bucureşti, Univers Enciclopedic, 

s, Paris, Galilée, 1974; ,Economimesis", în Mimesis 
Wiculations, Paris, Aubier-Flammarion, 1975; L'Archéolo- 
u frivole. Lire Condillac, Paris, Denoël/Gonthier, 1976; 
ons. Les Styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978; La 
“en peinture, Paris, Flammarion, 1978; La carte postale. 


Opera lui J. Derrida este foarte vastá si se aflá intr-o continuá 
siune, fiind aproape imposibil de tinut in permanenţă la zi. Exis- 
pe Internet, cîteva site-uri concurente dedicate tocmai acestei ope- 
raţiuni, Derrida este greu de urmărit... La noi, un foarte util instrument 


it în vol, J. Derida, Khóra, traducere, crono- 


— în acest sens poate fi gás 
! à Ghica, Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 1999. 


logie şi postfață de Marius 
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De Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 1980; D'un 
ton apocalyptique adopte naguère en philosophie, Paris, 
Galilée, 1983; Otobiographies. L'enseignement de Nietzsche et 
la politique du nom propre, Paris, Galilée, 1984; Parages, Paris, 
Galilée, 1986; Schibboleth — pour Paul Celan, Paris, Galilée, 
1986; De l'esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987; 
Psyche. Inventions de | autre, Paris, Galilée, 1987; Ulysse grarno- 
phone. Deux mots pour Joyce, Paris, Galilée, 1987; Mémoires — 
pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988; Du droit à la philosophie, 
Paris, Galilée, 1990; Le probleme de la genése dans la philo- 
sophie de Husserl, Paris, Presses Universitaires de France, 1990; 
Heidegger et la question. De l'esprit et autres essais, Paris, 
Flammarion, 1990; Husserl, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1990; Limited Inc., Paris, Galilée, 1990; Donner le 
temps. 1. La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991; L'autre cap, 
Paris, Minuit, 1991 (Celălalt cap, traducere de Marius Ghica, 
Craiova, Signum, 1993); „Donner la mort", in L'Éthique du don, 
A.M. Métailié, 1992; Points de suspension. Entretiens, Paris, 
Galilée, 1992; „Etre juste avec Freud”, în Penser la folie (Essais 
sur M. Foucault, collectif), Paris, Galilée, 1992; Passions, Paris, 
Galilée, 1993; Sauf le nom, Paris, Galilée, 1993; Khóra, Paris, 
Galilée, 1993 (Khóra, traducere, cronologie si postfață de 
Marius Ghica, cu un cuvint inainte al autorului, Craiova, Scrisul 
Románesc, 1999); Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993 (Spec- 
trele lui Marx, traducere de Bogdan Ghiu şi Mihaela Cosma, 
prefaţă de Cornel Mihai lonescu, laşi, Polirom, 1999); Politiques 
de l'arnitié, Paris, Galilée, 1994; Force de loi, Paris, Galilée, 1994 
(Fortá de lege, traducere si prefaţă de Bogdan Ghiu, Bucureşti, 
Babel, în pregătire); Mal d'archive, Paris, Galilée, 1995; Apories, 
Paris, Galilée, 1996; Résistances — de la psychanalyse, Paris, 
Galilée, 1996; Le monolinguisme de l'autre, Paris, Galilée, 1996; 
Echographies de la télévision, Paris, Galilée, 1996; „Foi et 
savoir”, in La religion, Paris, Seuil, 1996; De l'hospitalité, 
Calman-Lévy, 1997; Du droit à la philosophie du cosmopoliti- 
que, Paris, UNESCO-Verdier, 1997; , Manquements = du droit à 
la justice", in Marx en jeu, Descartes et Cie, 1997; Cosmopolites 
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de tous les pays, encore un effortl, Paris, Galilée, 1997 (Cosmo- 
politi din toate ţările, încă un efort!, traducere de Marius Ghica, 
Craiova, Scrisul Românesc, în pregătire); Adieu ă Emmanuel 
Lévinas, Paris, Galilée, 1997; Derneure, Maurice Blanchot, Paris, 
Galilée, 1998; Psyche. Inventions de l'autre (t. Il, nouvelle 
édition, Paris, Galilée, 1998; Voíles (in colaborare cu Héléne 
Cixous), Paris, Galilée, 1998; Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, 


Galilée, 1999; Parcours d'un philosophe  (autobiografie), 
Éditions de l'Aube, 1999. 
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1. Adevărul minciunilor - Mario Vargas Llosa (34000 lei) 
2. Aventurile lui Oliver Twist - Charles Dickens (44000 lei) 
3. Bouvard şi Pécuchet. Dicţionar de idei primite de-a gata 
- Gustave Flaubert (39900 lei) 
4. Cărarea pierdută - Alain Fournier (34000 lei) 
5. Cât de mult o iubim pe Glenda - Julio Cortázar (44000 lei) 
6. Împătimiri diabolice - Barbey d'Aurevilly (44000 lei) 
T. Jurnalul unui preot de țară - Georges Bernanos (39900 lei) 
8. Lupul de mare - Jack London (49000 lei) 
9. Manechinele - Bruno Schulz (29000 lei) 
10. Micile ironii ale vietii - Thomas Hardy (59900 lei) 
11. Necazurile virtuţii - De Sade (24000 lei) 
12. Niciun fel de povestire - O. Henry (64900 lei) 
13. 9zile la Terracina - Frédéric Vitoux (34000 lei) 
14. Pagini de istorie naturală - Jules Renard (19000 lei) 
15. Sapho. Moravuri pariziene - Alphonse Daudet (29900 lei) 
16. Thais - Anatole France (19000 lei) 
17. Vise despre trandafiri şi flăcări - Eyvind Johnson (49000 lei) 
18. Istoria romantismului - vol |, Il - Théophile Gautier (84000 lei) 
19. Clasicism şi baroc în cultura europeană din 
„secolul al XVII-lea - vol |, II, III - Romul Munteanu — (149000 lei) 
Colecția Amândoi 
20. Cartea prieteniei - Eugen Herovanu (14900 lei) 
21. Impăratul alchimiştilor. Rudolf al II-lea de Habsburg 
- Jacqueline Dauxois (49000 lei) 
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literatură română clasică și modernă 
22.Aici şi acum - Bujor Nedelcovici 
23.Antimetafizica. 
Nichita Stănescu însoţit de Aurelian Titu Dumitrescu 
24.Cartea de la Metopolis - Ştefan Bănulescu 
25.Cäderea Bastiliei - Horia Gârbea 
26.Chef cu femei urâte. Cele mai bune povestiri, 1995-1996 
Antologie de Dan-Silviu Boerescu 
27.Compunere cu paralele inegale - Gheorghe Crăciun 
28.Corpuri de iluminat - Stelian Tănase 
29.Eclipsa - Răzvan Petrescu 
30.Elegii la sfârşit de secol - Ştefan Bănulescu 
31.Femeia în roşu - M. Nedelciu, A. Babeti,M. Mihăieş 
32.Glose despre altădată - Z. Ornea 
33.Herbert - Florin Sicoie 
34.Istorii pe care n-am să le scriu - Mihai Mäniutiu 
35.lubiri subversive. Cele mai bune povestiri, 1997 
Antologie de Dan-Silviu Boerescu 
36.În absența stăpânilor - Nicolae Breban 
37.Inchisorile mele - loan Slavici 
38.Logodnicul - Hortensia Papadat-Bengescu 
39.Miercuri, joi, pe strada circulară - Anca-Delia Comăneanu 
40.Nunfile necesare - Dumitru Țepeneag 
41.Oul de aur - Gheorghe Schwartz 
42.Plaja nudiştilor - Dan-Silviu Boerescu 
43.Provocatorul - Bujor Nedelcovici 
44.Requiem - George Cuşnarencu 
45.Ritualul nopţii - Dan Stanca 
46.Scrisorile doamnei T. - Camil Petrescu 
47.Strigoiul -lon Agârbiceanu 
48.Un regat imaginar - Ştefan Bănulescu 

/ladia - Eugen Uricaru 

0.Ziua şi noaptea - Nicolae Breban 


Colecţia ROMANUL ROMÂNESC CONTEMPORAN 


(49000 lei) 


(69000 lei) 
(54900 lei) 
(24000 lei) 


(39000 lei) 
(49900 lei) 
(49900 lei) 
(19000 lei) 
(34900 lei) 
(59000 lei) 
(39900 lei) 
(34900 lei) 
(24000 lei) 


(34000 lei) 
(39000 lei) 
(29900 lei) 
(24000 lei) 
(34900 lei) 
(24000 lei) 
(69900 lei) 
(54900 lei) 
(29000 lei) 
(39000 lei) 
(34900 lei) 
(29900 lei) 
(44000 lei) 
(44000 lei) 
(29000 lei) 
(89900 lei) 


51. Barbarius - Constantin Toiu (49000 lei) 

52, Păsările cerului - Vasile Andru (34000 lei) 

53, Stăpânirea de sine - Eugen Uricaru (49000 lei) 

54, Trandafirul tăcerii depline - George Cuşnarencu ( 74000 lei) 
Seria AVENTURILOR MICULUI VAMPIR 

55, Micul vampir - Angela Sommer-Bodenburg (15000 lei) 

56, Micul vampir se mută - Angela Sommer-Bodenburg (15000 lei) 


Colectia GODOT 


(drămaturgie) 

57. A! Frica! - Radu Macrinici (24900 lei) 
58. Gyubal Wahazar sau În labirinturile nonsensului 

- Stanislaw Ignacy Witkiewicz (24000 lei) 
59. Regele şi cadavrul - Vlad Zografi (19000 lei) 
60. Soarele apune... - Michel de Ghelderode (14000 lei) 
61. Şchiopul binemirositor - Mircea Daneliuc (29000 lei) 
62. Valsul câinilor - Leonid Andreev (19900 lei) 

Colecţia MICUL PRINT 
63. Basme populare norvegiene „(6500 lei) 
64. Basme populare suedeze (9900 lei) 
65. Degețel - Edouard Laboulaye (7000 lei) 
66.Greuceanu - Petre Ispirescu (7000 lei) 
67.Făt-Frumos din lacrimă - Mihai Eminescu (9000 lei) 
68.Feciorul de împărat cel cu noroc la vânat - Al. Odobescu (9000 lei) 
69.Nuieluşa de alun - Călin Gruia (9000 lei) 
70. Poveşti - vol | - lon Creangă ; (9000 lei) 
71. Poveşti - vol II - lon Creangă y (11000 lei) 
72.Prichidutä - Nestor Urechia (7000 lei) 
Colecţia 


MITURI ŞI LEGENDE ALE LUMII 
(preluată de la OXFORD UNIVERSITY PRESS) 


73. Basme şi legende scoțiene 


- repovestite de Barbara Ker Wilson (39900 lei) 
74. Legende, povestiri şi basme frantuzesti 
- repovestite de Barbara Leonie Picard (44900 lei) 


75. Mituri şi fantezii chinezeşti - repovestite de Cyril Birch (24000 lei) 
76. Mituri şi legende africane - repovestite de Kathleen Arnott (39900 lei) 
77. Povestiri eroice şi poveşti populare germane 


- repovestite de Barbara Leonie Picard (34900 lei) 
78.Poveşti din Persia antică 1 
- repovestite de Barbara Leonie Picard (39900 lei) 


79. Poveşti şi legende indiene - repovestite de J. E. B. Gray — (39900 lei) 
80. Povesti şi legende japoneze 

- repovestite de Helen & William McAlpine (29000 lei) 
81. Poveşti şi legende ruseşti - repovestite de Charles Downing (44000 lei) 


Colectia PISICA NEAGRĂ 
(literatură polițistă) 


82. Agentul Edward între a fi şi a nu fi - Julien Tănase (24900 lei) 
83. Almost blue - Carlo Lucarelli (19000 lei) 
84. Crima de la km 99 - Corneliu Barborică (14900 lei) 
85. Să nu exagerăhm - Morogan - Salomie (29000 lei) 


[| I" hi II] | y» 3 


9789759 477338 


J-J 
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Ca loc curativ, nămolul 
este cunoscut de circa 2000 
de ani. In lucrările lor despre 
medicamente, cunoscu in- 
vatati ai antichităţii, Pliniu și 


Cele mal vechi... mumii 


Cele mai vechi mumii din 
lume au fost descoperite în 
America de Sud (Chile), vir- 
sta lor fiind, potrivit datării cu 
Carbon —14, între 3670 şi 
7810 ani. Prin urmare, mumi- 


muchiile pe direcția nord-sud 
$i cu fețele spre est $i vest. 


Vertebrate si nevertebrate 


În prezent sint cunoscute 
1,4 milioane de specii de ne- 
vertebrate, dintre care o mare 
parte sint insecte. in compa- 
rafie cu acestea, vertebrateie 
sint mult mai puţine: „numai“ 
46 000 de specii, S 


Dioscoride, acordă o impor- 
tanță deosebită namolului ca 
mijloc de vindecare a reuma- 
tism trine“ 
. egiptene. 
Hidrocarburi din biomasá 


Busolă vegetală 


din bio iasa ES realizează hi- 
drocarburi la un pret mult 
mai scăzut decit al petrolului 
brut. Din 60 de tone de bio- 
masa se pot obţine 6 tone de 
hidrocarbu 


-este 


pe verticală, 


ELICOPTERE 


4 Elicopterele au fascinat . dintotdenuna 


Pe spectatorii filmelor polițiste, în. care 
trupe speciale se deplasau cu mare 'vite- 
teză În căutarea  infractorior. Aparent, 
maj mult spectaculoase-şi greoaie, ^ eli- 
copterele îşi au si ele recordurile mon- 
diale der viteză; Astfel, Guinness amin- 
teste -de pilotul sovietic (evenimentul s-a 
petrecut 1n:1978, la 21 septembrie) Gur- 
ghen Karapetian, care a atins viteza de 
excepţie, de 357 km/oră cu un aparat tip 
Mil A-10, într-o. cursă pe distanţa: de 15 
—25 kilometri, desfășurată lingă Mosco- 
ya. ) 

Primulneonjur al lumii cu un elicopter 
l-au făcut americânii H. Ross Perot si 
Jay Coburn, din Dallas. Prima circum- 
navigaţie a globului au ef ontran 

at numit „Spirit o xag", intre 
aparat prle 1982 (tipul aparatuluj a 
fost Bell 206 L-1), cu o viteză, medie de 


decit primele mumii 


Laptuca sălbatică poate fi 
considerată o adevărată bu- 
solă vegetală. .Cind planta 
încălzită suficient - de 
soare, frunzele ei se dispun 
orientindu-se cu 


ile sud-americane sînt cu 
circa 3000 de ani 


Cine este autorul 
~ "uQhimerelor"? — 


mai „bă- 


Faimoasele himere ce or- 
nează catedra Nótre Dame de 
Paris sint opera lui Honoré 
Daumier. ‘` Aceasta este con- 
cluzia la care au ajuns spe- 
ialiştii. Pînă de curind, pa- 
ternitatea acestor originale 
personaje sculptate în piatra 
nu era cunoscută. A 


57 km/orä, Acest record în tandem a fost 
completat de un pilot solitar, australia- 


.Dul Dick Smith. Cursa sa a pornit si s-a 


terminat la, Fort. Worth, Texas; Smith 
a decolat la 5 august 1982 și, după par- 
Curgerea a aproximativ 56.413 kilometri, 
a aterizat la 22 iulie 1983. ` 

„Cel mai mare elicopter este tipul so- 
vietic Mil Mi-12, cunoscut sub codul V— 


‘12; acesta ^^. stabilit Un record de ridi 


care’ de 40152 tone la înălțimea de 2.21% 


"metri — la data de 6 august 1969. Pute 


rea. lui era asigurată pe patru motoare 
turbo de’ cîte "6.500 "CP; Deschiderea eli- 
cei principale era de 65.7 metri. aparatul 
avea o lungime de 36,3 metri și o greutate 
de 115,7 tone. La polul opus acestui gi- 


‘gant zburător se află cel mai mic elicop- 


ter. construit în lume. la Aerospace Ga- 
neral Co, din Texas. Aici s-a realizat în 


1979 un. aparat,cintürind 72 kilograme, 
capabil să zhoare autonom 400 kilometri 
cu o viteză de 136 km/or 


M PT 


es 


- L " ' 

Yginer sef la „Plafar“, şi cum dome- 

a párut de mare perspectivá, m-am 
,Plafar", Mi-am dat seama 


nt cunoscut și v 
nu te face nimeni, 


botanist sau farmacist, devii numai 

-o imensă muncă, după un program 

chiar mai mult decit spartan, de stu- 
cercetare. 

— De fapt, cu ce vă ocupați in cadrul Trus- 
tului ,Platar“? 

Ca șef birou „floră spontană“ coordonez 
exploatarea rezervorului natural de plante me- 
dicinale; am introdus astfel în circuitul utiliză- 
rii terapeutice vreo 45 de specii necunoscute. 

— De exemplu? 

— Hedera helix, iedera sălbatică, pe care o 
cunoaştem cu toţii din păduri, este o plantă 
cu proprietăţi singulare în celulită. Iniţial, ne-a 
fost solicitată la export, acum este intens stu- 
diată de specialiştii din țară în vederea obține- 
rii unor produse farmaceutice. Ergeron acer 


farmaceutică se 
obținerea de medicamente din planté, statisti- 
cile OMS arată cá peste 70 la sută din medi- 
sa cardiacă, de pildă, se bazează pe vege- 
tale. 

— Ce alte asemenea noutăți ați vrea să intre 
neapărat in bagajul nostru de cunoştinţe? 


— lată, în diureză, de regulă, erâu indicate 
doar cozile dé cireşe, Ei bine, există cel putin 
30—40 de specii cu asernenea proprietăţi și 
care, în plus, au conținuturi mai bogate, ma 
complexe în principii, active, venind și cu alte 
efecte benefice pentru organism, sint fie cal- 
mante,. antispastice etc. Cercetări mai noi, 
despre care revista „Flacăra“ a scris în repe- 
tate rînduri, au pus în valoare ceaiul și extrac- 
tul de ghimpe în combaterea unor boli ale 
aparatului urinar, unor afecţiuni ale prostatei 
și asa mai departe. Există, se știe, o mare 
goană după musetel, de farmacia verde se 
află coada şoricelului, de 2 ori mai bogată in 
azulefie decît el. Asa se petrec lucrurile si cu 
florile de tei, deși un sedativ mult mai puternic 


(Bätrinisul), o buruiană ce creşte pe margini cu efecte mai rapide îl constituie conurile 
de drumuri şi margini de cale ferată, pînă nu de hamei. i 

demult neluatá in seamá, este, de asemenea, — Dar efectul cafelei, acest drog cu destule 
în studiu pentru industria farmaceutică. Sí nconveniente pentru organism, nu l-am putea 


PIX 


05 Emisiunea în limba ma- 
ghiară 18,35 Televiziunea vă ascultă | 
19,05 Studioul economic 19,30 Desene ani- 
mate 20,00 Actualităţi 20 35 Sport 20,45 
Tezaur 21,10 Teatru TV. Crimă si pedeap- 
să 23,10 Între profan si sacru 23,25 Cro- - 
nica Parlamentului, Actualităţi 23,55 Con- 
fluente. 


Programul 2; 16,00 Acutalitáti . 16,18 
Desene animate 16,40 Tradiţii, 17,10, Veniti 
cu noi De programul doi... „În -abisul u- 15 Cana 
nel crime“ 19,10 Magazin auto-moto 19,40 h 
Repriza a trela 21,00 Studioul muzicii. de 


cameră 21,29 TVE Internacional 22,00 TV3 
Europe 2235 BBC World Service. 


international 14,00 Actu 

lizatia montană 14,50 A 

14,55  Preuniversitaria 

Curs de limba germană. 

italiană 16,00 Tineri interpre 

că populară 16,20 Lumea spo 
Tragerea Pronoexpres 17,00 Actualità 
17,05 Arte vizuale m: S MIC 
18,00 Réflector 18,30 Studioul muzic 
Programul 1: 10,00 Actualităţi, Meteo soare 19,00 tudibul economie 19,30 D 
10,20 Calendarul zilei 10,30 Worldnet U- sene animate 20,00 Actualităţi 2035 Spo 
sia 12,10 Ora de muzică 13,00 Interferen- 20,45 Film serlal, Doamnele de la mali 
fe 1330 Muzica pentru d à 0 } A - 2135 I 


